Звати мене Тарас Іванович. Мого сина Олега недавно минуло 28 років. Півроку тому він одружився з дівчиною на ім’я Мар’яна. Вона розумна, гарна, з гарною освітою. Зараз закінчує шостий курс медичного університету, буде лікарем. І начебто все добре, та я не можу заспокоїтися — серце болить. Бо бачу: вона не піклується про мого сина так, як варто було б.
Олег з дитинства страждає на хронічний гастрит. Спадкове, від мене. Це не просто «шлунок бурчить», як багато хто вважає. Це хвороба, яка під час загострення перетворює життя на пекло. Навесні та восени Олегу особливо важко: печія, біль, блювання, безсоння. Я знаю, через що він проходить, бо сам його виходжував роками. Коли жив зі мною, я суворо стежив за його режимом: дієта, нічого смаженого, ніякого фастфуду, їжа за годинником, легкі каші, варене м’ясо, супи, киселі. Я не просто годував його — я берег.
Перед весіллям я попередив Мар’яну:
— У Олега слабкий шлунок. Треба бути обережною, особливо в міжсезоння. Будь ласка, годуй його правильно.
Вона посміхнулася й обіцяла, що все буде під контролем. Я вірив.
Але за місяць зайшов до них у гості й остовпів. На кухні брудний посуд, у холодильнику — лише кетчуп, пиво та засохлий батон. У смітнику — піцца та коробки від курчати. А на плиті — пусто. Запитав:
— А Олег де?
— На роботі, скоро прийде, — спокійно відповіла Мар’яна.
— Він хоть сьогодні їв?
— Так, зранку щось перекусив…
У мені все стигло. Я знав, чим це закінчиться. І не помилився. Через три місяці — лікарня. Гостре загострення. Капельниці, дієта, біль. Я просидів біля нього майже весь час. А Мар’яна заходила — на годину, максимум дві, потім казала, що треба «вчитися на іспит». Мені стало страшно.
Після виписки я приніс їм курча. Справжнє, свіже, куплене на ринку. Попросив зварити легкий бульйон. Вона кивнула. Минув тиждень. Заглянув у морозилку — курча лежить, як було, навіть не розморожене. Не кажу вже про суп.
Запропонував допомогу:
— Мар’яно, давай я приготую. Розумію, ти зайнята, навчання, іспити…
— Не треbe! — різко відповіла вона. — Я сама впораюся.
Але я бачу, що не впорається. І мені боляче дивитися, як мій син, якого я роками берег, знову поринає у хворобу. А він мовчить. Не хоче ображати дружину. Уникає конфліктів. Але він худне, став дратівливим, знову не спить.
А я не можу мовчати. Не можу дивитися, як його здоров’я розвалюється. Я не хочу сварок з Мар’яною. Не хочу руйнувати їхній шлюб. Але й не дозволю, щоб мій син погіршувався з кожним днем.
Серйозно думаю поговорити з її матір’ю. Може, вона знайде слова, щоб пояснити доньці: бути дружиною — це не просто ділити ліжко та кухню. Це — підтримувати, лікувати, рятувати, коли чоловіку погано. А якщо ти лікар, навіть майбутній, — тим більше.
Я не ворог. Я просто батько. Я хочу, щоб мій син був здоровий. І якщо для цього треба втрутитися — втручуся. Чи то готуватиму сам, чи то їжу носЯ знаю, що іноді любов вимагає не лише ніжності, а й твердості.
