«А чому я маю вам дякувати? Адже це ваші онуки!» — невістка зруйнувала все добро, що між нами було.
Мене звати Ганна Миколаївна, мені шістдесят два, живу в Києві. У мене один син — Андрій. Кілька років тому він одружився з Марією. Дівчина здавалася гарною, із порядних людей. Я, як мати, не лізла до них — у них своя родина, свої правила, свої клопоти. Спочатку ми з Марією бачилися лише на свята. Не нав’язувалася, не давала непроханих порад. Тихо раділа, що син щасливий.
Коли народилася їхня перша донечка, Олеся, я сама запропонувала допомогти. Пам’ятаю, як Марія виглядала змученою, з синцями під очима. Після своєї зміни я приходила до них і сиділа з малюком, щоб молода мати хоч трішки відпочила. Вона не просила — я сама напросилася. Мені не важко, адже це ж моя онука, моя кровинка.
Маріїна мати, до речі, з самого початку не поспішала допомагати. Заходила раз на півроку, приносила коробку цукерок і йшла через годину. Ні пелюшок, ні турбот, ні безсонних ночей. Але я мовчала, щоб не посваритися з невісткою. Думала — може, людина не може, може, здоров’я не дозволяє, може, робота. Терпіла.
Коли народилася друга донька, Соломія, стало ще важче. Марія вже не встигала, особливо перед пологами. Тоді я взагалі кожен день була в них — гуляла з Олесею, готувала, мила посуд, прасувала дитячі речі. А потім… потім вони попросили неможливого.
Марія мала виходити з декрету. А дітей ні з ким залишити. І знаєте, що вони видумали? Попросили мене взяти відпустку за свій рахунок — «у декрет», як сказала невістка — щоб я сиділа з дітьми, поки вони працюють. Я спочатку відмовилася. Але син так благав, що серце не витримало. І я згодилася.
Цілий рік я була з онуками. Інди привозили хворих — з температурою, з кашлем. Ночі не спала, днями розважала, годувала, виводила на прогулянки, прала, лікувала. Гроші на їжу витрачала свої. До аптеки бігала сама. Так втомилася… Але допомагала далі, бо думала: родина — це коли всі один за одного.
Недавно я заговорила про ремонт. Моя квартира давно потребує оновлення — стеля облущилася, шпалери відходять. Попросила Андрія з Марією допомогти хоч трохи — не всю суму, хоча б частину. І почула у відповідь:
— У нас двоє дітей, мамо, ми не мож— У нас двоє дітей, мамо, ми не можемо, грошей не вистачає.
Тоді я не витримала:
— То я ж вам цілий рік допомагала, за свій рахунок ваших дітей годувала! Може, тепер хоча б трохи допоможете мені?
А Марія лише дивиться на мене з подивом і каже:
— А чому я взагалі маю вам за це дякувати? Це ж ваші онуки. Ви повинні це робити!
Мене ніби під серце вдарили. Стою, не вірячи власним вухам. А Маріїна мати, та, що завжди осторонь — вона хіба не бабуся? Чому її ніхто не докоряє, що не допомагає?
Того дня я ухвалила рішення. Більше не буду у них «нянькою за замовчуванням». Не братиму дітей, коли вони хворіють. Не варитиму борщі, не прасуватиму шкарпетки і не читатиму казки до півночі. Я бабуся, а не прислуга. Я теж людина. В мене є свої потреби, свої бажання.
Тепер бачу онуків лише тоді, коли сама хочу. Син, звісно, потім прийшов, вибачався, говорив, що Марія не так висловилася, що в гарячкові. Але все… Це вже не має значення. Мені вистачило.
Сама накопичу на ремонт. А нехай тепер самі викручуються. Сподіваюся, колись Марія зрозуміє, що подяка — це не слабкість, а повага. Без поваги немає родини.
Тепера вже нічого не змінити, але я нарешті наважилася сказати «ні».
