Сьогодні я зрозуміла: мій син — під каблуком. Це вже не той хлопчина, якого я знала. Він зник, а на його місці — тінь, керована жінкою, перед якою він тремтить.
Того дня, коли Олесь одружився, я ледве знайомилася з його нареченою. Вони познайомилися всього два тижні тому, і вже тоді щось підказувало: не буде добра. Яскравий макіяж, обтягнута сукня, надуті губи — ні доброти, ні ласки, лише бажання жити на всем готове.
Її батьки зустріли нас біля палацу урочистостей. Виглядали пишно, приїхали на дорогій іномарці. Пізніше виявилося — машина орендована. Таксі, мабуть, було б занадто просто. А весілля ми оплатили самі. Повністю.
Ми переїхали до міста незадовго до народження сина. Він завжди був ніжним, чутливим. Писав вірші, переймався дрібницями. В селі, може, й виросли б із нього справжній чоловік, але місто зробило його крихким. До двадцяти шести років у нього було лише три дівчини, про які я дізнавалася випадково.
Після весілля вони залишилися жити з нами. Ми з чоловіком переїхали в меншу кімнату, а їм віддали більшу. Лише б не сварились. Але спокою не було. Лише один голос — різкий, вимогливий. Це була вона — Оксана.
Що подарували молодятам її батьки — не знаю. Ми ж дали гроші. Багато. Але подяки не почула.
Оксана рідко виходила з кімнати. Їла лише доставку. Працювала майстринею манікюру, але вдома навіть ложки не мила. Готував Олесь. Їв те, що сам купував, або доїдав наше — мовчки, з опущеною головою. Це не було коханням. Це було рабство.
Потім вони зняли квартиру біля її салону. І ось вона, «щедра душа», вперше за місяці сіла з нами за стіл, випила чаю, з’їла пиріг. Я здивувалася — хіба не на дієті? А коли вони їхали, я помітила в її погляді зневагу. Чи привиділося? Та це відчуття — ніж під ребра — не йде.
Вчора я відвідала їх. Оксани не було вдома. Олесь зустрів мене втомлений, похилий. Запропонував чаю, бо їсти було нічого. Добре, що взяла з собою продукти — тепер хоча б холодильник не порожній.
Виявилося, тепер він їздить на роботу автобусом. Машину забрала Оксана — «їй ж до клієнтів, як інакше?». До салону — 400 метрів. Але їй важко. Йому ж — пішки, у дощ, у мороз. Тому що їй так зручно.
А потім він пробовкнувся — у нього кредити. Кілька. Один із них — на відпочинок у Єгипті. Але не для них двох. Для неї. Вона «втомилася» і полетіла з подругою. Хто ця подруга — я не спитала. Бачила, як він здригається від таких питань. Бачила, як мовчки страждає.
Повернулася додому й розплакалася. Розповіла все чоловікові. Він лише махнув рукою: «Я так і знав». А мені не байдуже. Я мати. Я не для того народжувала й виховувала сина, щоб він став прислугою.
Тепер я наважуюсь лише шепотом говорити про це. Боюся, що Оксана влаштує скандал. І що він остаточно відійде від нас. Болить. Я безсила. Де я помилилася? Чому не навчила його бути чоловіком?
І найстрашніше — нічого не змінити. Тільки дивитися, як мій хлопчик зникає, і чекати. Чекати, коли він сам зрозуміє. Лише б не запізно…
