Мій син став під каблуком. Ця жінка керує всім, і я навіть слова боюся сказати: матірній душі боляче, коли вона вже не впізнає свій власний плід.
Того дня, коли Ярико одружився, я ледве знала свою майбутню невістку. Від їхнього знайомства минуло лише два тижні, і, щиро кажучи, перше враження було тривожним. Викликаючий макіяж, кричуща сукня, надуті губи — все це пахло не жіночністю, а лінощами. Бажанням жити, не напружуючись. Взяти, але не віддати.
Її батьків я побачила просто біля палацу урочистостей. Розмова була натягнуто ввічливою, приїхали на дорогому авто, але, як з’ясувалося згодом, машина була орендована — звичайне таксі їм видалося недостатньо престижним. Ми з чоловіком мовчки переглянулися: було ясно, що щедрості від них не варто очікувати. Весілля, до речі, сплатили ми. Усюдисто.
Ми переїхали до міста за пару місяців до народження сина. Ярико виріс чутливим, м’яким хлопчиком. Він писав вірші, засмучувався через дрібниці. В селі з нього, можливо, і вийшов би справжній господар — але міське життя зробило його вразливим. До двадцяти шести років у нього було лише три дівчини, і то я дізнавалася про них із уривків телефонних розмов. Відкритим він ніколи не був.
Поводився як усі: іногда приходив п’янесенький, пахло від нього цигарками, але потім, здавалося, кинув. Після весілля вони залишилися жити з нами. У нас трикімнатна квартира, ми з чоловіком переїхали у маленьку кімнату, а молодятам віддали велику. Не жалко — лише б жили мирно. Але миру не було. Постійні скандали. Хоча, точніше сказати, один голос — виразливий, вимогливий. Це вона — Марічка.
Що їй дали батьки — поняття не маю. Ми подарували конверт із гарною сумою. Родичі, як я потім дізналася, теж дарували гроші. Але подяки я не дочекалася.
Марічка майже не виходила з кімнати. Їла лише доставку. Працювала майстринею манікюру в салоні й удома пальцем не рухала. Господарство було «не її». Мій син їв те, що купував сам, або доїдав наше — мовчки, з опущеними очима. Йому було соромно. Це не було кохання — це було рабство.
Потім вони зняли житло. Поряд із її салоном. І ось вона — «щедра душа» — уперше за довгі місяці сіла з нами за стіл, випила чаю, з’їла пиріжок. Я навіть здивувалася — невже не на дієті? Коли вона сідала в машину, я вловила в її погляді зневагу. Чи мені здалося. Але це відчуття — ніж під ребра. Воно лишилося.
А вчора я заїхала до них у гості. Марічка, звісно, була на роботі. Зустрів мене син. Стомлений, млявий. Запропонував чаю — мовляв, тільки з роботи, їсти нічого. Добре, що я принесла повну сумку їжі — тепер хоча б холодильник заповнений.
Виявилося, що тепер він їздить на роботу автобусом. Машина дісталася Марічці — «їй же до клієнтів їздити, як же вона громадським транспортом?» До салону, між іншим, 400 метрів. Але їй важко, їй незручно. А він — пішки, у дощ, у мороз. Бо так їй зручно.
А потім він проговорився — у нього кредити. Декілька. Один із них — на поїздку до Єгипту. Але не для них двох. Для неї. Вона «втомилася» і полетіла відпочивати з подругою. Я не стала запитувати, хто ця «подруга». Я бачила, як він стискається від таких питань. Бачила, як мовчки страждає.
Я повернулася додому й розплакалася. Розказала все чоловікові. Він лише махнув рукою: «Я від самого початку знав, що так буде». А мені не байдуже. Я мати. Я не для того народжувала й виховувала сина, щоб він став тінню чужої жінки.
Тепер я навіть не смію відкрито щось казати. Боюся, що Марічка влаштує новий скандал. А я — що остаточно втрачу з ним зв’язок. Мені боляче. Я почуваюся безпорадною. Де я проґавила момент? Чому не навчила його бути чоловіком? Чому мій син — під каблуком?
І найстрашніше — я нічого не можу змінити. Лише дивитися, як мій хлопчина перетворюється на привида, і чекати. Чекати, коли він сам зрозуміє, що живе не своїм життям. Тільки б не надто пізно…
