Ой, слухай, я тобі розповім історію, яка варта того, щоб її почути.
Соломія готувалася до свого шістдесятиріччя. Ця цифра дзвеніла у вухах, наче вирок, і вимовляти її вголос було неможливо. Колись шістдесят вважалися початком старості, але навіь за сучасними м’якшими мірками — це вже категорія «поважний вік». Від самої думки про це серце стискалося.
Востаннє так сильно вона переживала через вік, коли їй виповнилося тридцять. Тоді здавалося, що молодість пішла назавжди, залишивши лише тінь минулої свободи. Але тепер, дивлячись на своїх дорослих дітей, Соломія лиш гірко посміхалася цим спогадам.
Вона зупинилася біля дзеркала у спальні, уважно вдивляючись у своє відображення:
— Та ще й непогано виглядаю, — пробурмотіла вона, повертаючись то одним, то другим боком. — На сорок даю, почуваю себе так само. Нічого не болить, все гнеться, тфу-тфу-тфу.
Вона підморгнула своєму віддзеркаленню, ніби кидаючи виклик часу, і пішла виконувати доручення чоловіка.
Святкувати вирішили на широку ногу: на узбережжі Туреччини, серед друзів і родини. Соломія спочатку заперечувала — мовляв, дата не для веселощів, а для роздумів. До того ж дорого, далеко, клопітно. Але її голос потонув у хорі родинного ентузіазму. Чоловік, Дмитро, якого всі звали Мітя, пообіцяв, що все організує: від польоту до слайд-шоу під хіти Тараса Чубая. Монтаж доручив молодшому сину, а от фотографії — історія саме для Соломії.
Вона сіла на м’який килим у вітальні, важко зітхнувши, і відкрила стару комоду. Фото було небагато — наслідки переїздів і двох еміграцій. Дитячі знімки майже не збереглися: коли у двадцять з хвостиком вона покидала рідний Львів, сентиментальності не було місця. Щось вдалося відновити через батьків, але й у них було небагато. Перший шлюб, розлучення — звідти вона забрала лише кілька світлин: свої, дітей, друзів. Все інше залишилося в минулому, яке так і не настало.
Дмитро, на відміну від першого чоловіка, який був фотографом-аматором, рідко брав у руки камеру. Але за роки спільного життя матеріалу накопичилося. Потім життя закрутилося: телефони ламалися, жорсткі диски застарівали, папки з файлами губилися під дивними назвами. Альбоми, які можна було листати, торкатися, згадувати, канули в небуття.
Перебираючи світлини, Соломія натрапила на фото з випускного — у тій самій сукні, яку подарували бабуся з дідусем із Одеси. Ось ще одне — з практики у лікарні після третього курсу. А ось — бар-міцва старшого сина, його напружена усмішка та її власна гордість. І раптом — світлина, що прилипла до іншої. Вона обережно відділила її. Серце завмерло. Оксана. Поруч — Соломія у смарагдовій сукні на святі Новруз.
Вони не бачилися майже тридцять років.
Оксана з’явилася в їхній групі інтернів восени, перейшовши з кардіології на терапію. Тонка, з короткою стрижкою й великими очима, вона здавалася дитиною, поки не починала говорити. Тоді всі розуміли: перед ними не просто розумниця, а справжній талант. Емігрантка з Тбілісі, приїхала з матір’ю та чоловіком — він був її науковим керівником і старшим на цілий десяток років. Екзамени здала з першого разу так, що їй пропонували будь-яку спеціалізацію. Вибрала кардіологію — престижно, поруч із чоловіком. Але через півроку нічних чергувань вона не витримала й перейшла на терапію.
З Соломією вони зблизилися миттєво. А коли мати Оксани почала няньчити сина Соломії, вони й зовсім стали як сестри. Навчання добігало кінця, і подруги все частіше говорили про майбутнє.
— Може, мені в ендокринологію? — роздумувала Соломія.
— Навіщо? — відмахнулась Оксана. — Ще три роки гризти науку, а потім чекати пацієнтів. А терапевт — це відразу в бій, усі дороги через тебе!
У підсумку Соломія залишилася на терапії, а Оксана пішла в ендокринологію. І поїхала до Варшави.
У Оксани була ідеальна сім’я: мати, чоловік, молодша сестра — усі її боготворили. Лише одного вона не могла досягти — дитини. Роки спроб, сльози, клініки. І раптом — диво. Донька народилася напередодні випуску. Оксана вирішила залишитися у Варшаві, серед грузинської діаТож тепер, коли вони дивилися на цю світлину — на смарагдову сукню, помаранчеву шкіру, кумедну зачіску й щасливі обличчя, здавалося, що саме таке недолуге, але щире щастя — справжнє.
