**Друге дихання**
Віктор не був красенем, як Тарас Чубай. Працював звичайним інженером на заводі комбайнів. Не пив, ну, хіба що по святах. Не палив. Був одружений двадцять два роки й на бік не дивився.
Донька вийшла заміж і поїхала з чоловіком до Львова. Онуками не поспішала порадувати. Віктор не сумував через це. Діти — це клопіт, галас і розкидані іграшки. А він звик до тихих вечорів з газетою перед телевізором. Ще його час прийде.
Дружина Марія влаштовувала його повністю: приємна зовні, вдома завжди затишно, вечеря готова, а по святах на столі — домашній торт та м’ясо по-київськи. Одним словом, життя склалося.
Він їхав додому на своїй «Таврії», прищулившись від сонячного проміння, передчуваючи смачну вечерю та відпочинок перед телевізором.
Увійшов у квартиру, зняв у передпокої черевики й прислухався. Зазвичай Марія визирала з кухні й казала, що вечеря майже готова. Але сьогодні він не почув її голосу. Невідоме тривожне відчуття пройняло його. Віктор зайшов у кімнату. Марія стояла біля шафи з розкритими дверцятами, знімала сукні з вішалок і кидала їх на диван, де лежала валіза з відкинутою кришкою.
— Куди ти збираєшся? До доньки, у Львов? Невже вона вагітна? — запитав Віктор.
Марія, не дивлячись на нього, підійшла до валізи й почала складати туди свої речі.
— Ти що, глухий? Кричу, кричу, а ти мовчиш. Куди збираєшся? — повторив він, починаючи сердитися.
Вона оглянула кімнату, чи нічого не забула, і спробувала закрити валізу. Але від речей вона роздулася, блискавка ось-ось зламається.
— Краще б допоміг, а не стояв, як стовп, і не задавав дурних запитань. — Марія випрямилася й відкинула пасмо волосся з очей.
— Я запитав, куди ти збираєшся з усіма своїми речами? Це дурне питання? — Віктор ледве стримував роздратування, що кипіло всередині.
— Куди-куди? Іду від тебе, — викликаюче сказала дружина.
— Чому? — Віктор здивовано підніс ліву брову.
— Набридло. Допоможеш? — вона кивнула на валізу.
— Що набридло? — Він підійшов, наступив на кришку й різким рухом закрив блискавку.
— Усе. Ти набрид, стояти біля плити набридло. Кожен вечір сидіти вдома й дивитися в телевізор…
— Так би й сказала. Могли б для різноманітності сходити до театру, — промовив Віктор перше, що спало на думку.
— Щоб мені було соромно, коли ти там храпітимеш? Один день змінює інший, а життя проходить. — У голосі Марії він почув розпач і незадоволеність.
— Та це від нас не залежить. Ідемо чи стоїмо, життя все одно минає, — філософськи зауважив він.
— Не мудруй. А я хочу, щоб у кінці було що згадати. А що я згадаю? Котлети на сковороді? Мийку посуду? Тебе з газетою перед телевізором? — Голос Марії зірвався на крик.
— Думаєш, мені окрім доньки йти нікуди? Я йду до того, хто бачить у мені жінку, богиню, королеву. Хто пише для мене вірші… — Вона підняла очі до стелі, погляд став мрійливим.
— А я? — спитав Віктор, раптом усвідомивши все.
— А ти живи далі, як звик. Тільки готуй, прасуй і пер прати сам. Ти перестав звертати на мене увагу. Я дві місяці тому змінила зачіску й стиль. Ти помітив? — Марія усміхнулася, опустила валізу на підлогу, висунула ручку й поволікла до виходу, залишаючи на світлому килимі сліди від колес.
Поки Марія одягалася, шелестя плащем, Віктор дивився на дві прим’яті смужки на килимі. Йому здавалося, що валіза проїхала по його серцю, залишивши такі самі відбитки.
Лише коли вхідні двері з глухим стуком замкнулися, Віктор здригнувся й відірвав погляд від килима. Лише тепер він зрозумів, що дружина пішла від нього.
Треба було щось робити. Віктор по інерції пройшов на кухню. На плиті стояв холодний чайник. Заглянув у холодильник — негусто: каструля з борщем, залишки ковбаси, дві банки консервів, кілька яєць на дверцятах і півпляшки молока. Він закрив холодильник. Їсти більше не хотілося.
Повернувся у кімнату й сів на диван, де ще недавно лежала валіза. Читати газету чи дивитися телевізор теж не хотілося. Це було цікаво, коли Марія була поруч, навіть якщо готувала або прасувала білизну в іншому кутку кімнати, поглядаючи одним оком у телевізор. Була родина, горів вогонь…
Він зітхнув і довго сидів, втупившись у чорний екран, намагаючись осмислити те, що сталося. Найбільше дратувала тиша, вакуум, ніби з Марією пішли всі звуки. Віктор встав, у передпокої накинув ветровку, взувся й вийшов із квартири. Але пустота пішла за ним слідом.
Пройшовши повз кафе, він побачив людей за столиками. Вони сміялися, розмовляли, і йому захотілося бути серед них, заповнити порожнечу всереВони йшли додому разом, тримаючись за руки, і Віктор зрозумів, що життя дає йому другий шанс — просто треба вміти його помітити.
