Олена ніколи не бачила світу, але відчувала його вагу кожним подихом. Народжена сліпою в родині, де так цінували зовнішність, вона завжди почувалася зайвою частиною ідеального пазла. Її дві сестри, Соломія та Марічка, сяяли красою й грацією. Гості захоплювалися їх променистими очима та ввічливістю, тоді як Олену залишали у тіні, наче її й не існувало.
Її мати була єдиною, хто відносився до неї з теплотою. Та після її смерті, коли Олені виповнилося п’ять, будинок змінився. Батько, колись лагідний у словах, став холодним і віддаленим. Він більше не називав її іменем, лише згадував невиразно, ніби сама згадка про неї була тягарем.
Олена не сідала за стіл з родиною. Її тримали у маленькій кімнатці в глибині домівки, де вона вчилася пізнавати світ на дотик і слух. Книги шрифтом Брайля стали її втечею. Вона годинами сиділа, водячи пальцями по точках, що розповідали історії далекі від її реальності. Уява стала її найвірнішим другом.
У день її двадцять першого дня народження замість святкування батько увійшов до кімнати зі складеним одягом і коротким реченням: «Завтра виходиш заміж.»
Олена зціпеніла. «За кого?» – видихнула вона.
«За чоловіка, що ночує біля сільської церкви,» – відповів батько. «Ти сліпа. Він бідний. Справедливо.»
Вона не мала права вибору. Наступного ранку, під час короткої, беземоційної церемонії, Олену обвінчали. Ніхто не описав їй чоловіка. Батько лише штовхнув її вперед: «Тепер вона твоя.»
Її новий чоловік, Ярко, повів її до скромного візка. Довго їхали мовчки, поки не дісталися невеличкої хатини біля річки, далеко від села.
«Це не палац,» – м’яко сказав Ярко, допомагаючи їй зійти. «Але тут безпечно, і з тобою завжди будуть поводитися добро.»
Хатина, збудована з дерева й каміння, була простою, але на диво затишною. Тієї першої ночі Ярко зварив їй чаю, віддав свій плед і ліг спати біля дверей. Жодного разу він не підвищив голос і не дивився на неї з жалем. Він просто сів і запитав: «Які історії тобі подобаються?»
Вона здригнулася. Ніхто ніколи її про це не питав.
«Які страви тобі до душі? Які звуки викликають посмішку?»
День за днем Олена починала оживати. Ярко водив її до річки щоранку, описуючи схід сонця так поетично, ніби читав вірші. «Небо ніби палає рум’янцем,» – казав він одного разу, – «наче йому щойно розповіли таємницю.»
Він розповідав про спів птахів, шелест дерев, запах диких квітів. І він слухав. Справді слухав. У цій маленькій оселі, серед простоти, Олена знайшла те, чого ніколи не знала – радість.
Вона знову почала сміятися. Її серце, колись замкнене, поступово відкривалося. Ярко наспівував її улюблені мелодії, розповідав про далекі краї, а інколи просто мовчав, тримаючи її руку.
Одного дня, сидячи під старим дубом, Олена запитала: «Ярко, ти завжди був жебраком?»
Він замовк на мить. «Ні. Але я обрав цей світ невипадково.»
Більше він нічого не додав, і вона не наполягала. Але зерно цікавості вже було посіяно.
Через кілька тижнів Олена сама пішла на сільський ярмарок. Ярко терпляче навчив її дороги. Вона йшла вулицями зі спокоєм, коли раптом почула голос:
«Сліпа дівка, досі грається у сім’ю з тим жебраком?»
Це була її сестра, Марічка.
Олена випрямилася. «Я щаслива,» – сказала вона.
Марічка відмахнулася. «Він навіть не жебрак. Ти й досі не здогадуєшся?»
Олена повернулася додому збентежена. Того вечора, коли Ярко увійшов, вона запитала тихо, але рішуче: «ХтоОлена відчула, як його пальці стиснули її долоні, і в його голосі пролунала правда, яка змінила все: «Я покинув багатство, щоб знайти щастя, і знайшов його в тобі».