Щоденник директора школи:
Директор Галушко помітив, що дев’ятирічна Соломія щодня забирає залишки їжі зі шкільної їдальні, і вирішив слідувати за нею.
П’ятнадцять років як директор школи навчили мене одному: діти носять тягар, який дорослі часто не помічають. Одні відкрито показують свої труднощі, інші ховають їх за чемними посмішками та тихою слухняністю.
Соломія була з тихих.
Їй було дев’ять, вона була дрібненькою, із темними косами, зав’язаними блакитними стрічками. Ніколи не створювала проблем, не говорила без дозволу. Вона просто зникала у тлі.
Тому я довше, ніж треба, не помічав, що вона робила.
Вона крала їжу.
Не нахабно. Жодної метушні чи набивання кишень. Все було обдумано. Після обіду вона оглядала їдальню: шукала недогризені бутерброди, недопитий сік, фрукти, що залишилися на підносах.
Потім акуратно клала їх у свій рюкзак, застібала і йшла геть.
Я бачив достатньо дітей, щоб зрозуміти – щось не так.
Того дня я підійшов до неї.
“Соломія”, – сказав я, присідаючи. – Чому ти забираєш це, серденько?
Вона міцніше стиснула ремені рюкзака.
“Пане…” – вона подивилася в підлогу. – “Мама багато працює, але іноді нам не вистачає їжі”.
Я чув напівправду. Вона не брехала, але й не розповіла все.
Ввечері, розмовляючи з дружиною Оленою, я вирішив: завтра піду за нею.
Я сидів за столом, але думки були далеко.
“Ти мовчиш”, – помітила Олена. – Важкий день?
Я зітхнув.
“Є одна дівчинка… Соломія”.
Я розповів все.
“Ти вважаєш, це не все?” – запитала вона.
“Так”, – зізнався я.
“Якщо інтуїція каже, що щось не так – слухай її”.
Наступного дня я пішов за Соломією.
Вона йшла не додому. Біля занедбаного будинку на околиці зупинилася, поклала їжу в пошарпаний поштовий ящик, постукала й сховалася.
Двері відчинилися.
З’явився чоловік.
Вигляд у нього був змучений, одяг – старий. Він узяв їжу й зник.
Соломія побігла.
Хто він?
Наступного ранку я запросив Соломію до кабінету.
“Хто той чоловік?” – запитав я.
Вона здригнулася.
“Його звати Данило. Він був пожежником”.
Роки тому була пожежа. Загинув батько Соломії.
“Він врятував мене та маму. Але тато…” – її голос задрижав. – “Він не пробачив собі”.
Данило почав пити. Втратив роботу, дім.
“Я хотіла подякувати йому, але він прогнав мене. Тепер лишаю їжу. Він не знає, що це я”.
Того вечора я пішов до Данила.
“Я знаю про Соломію”, – сказав я.
“Мені не потрібна жаВони разом пішли до школи, де Данило почав розповідати дітям про те, як рятувати життя, і в його очах знову з’явився світ, який він вважав втраченим.
