**Щоденник**
Завірюха була жахливою. Дороги замело — ні пройти, ні проїхати. Двері під’їзду не відкрити: завалено трьома метрами снігу, навіть відкопувати безглуздо. Це ж не північне місто, тут будинки не розраховані на такі напади стихії. Одне слово — лихо, без жартів.
А цієї ночі в Оксани помирав батько.
Інсульт. І немає ні «швидкої», ні рятувальників. Лише вона, молодий лікар-невролог, та невеликий домашній запас ліків і інструментів.
Батько впав у кухні, ставлячи чайник на плиту. Оксана не бачила, як це сталося, але інсульт визначити — завдання для першокурсника. Їй було легко впізнати апоплексію й зрозуміти: без лікарні батько до ранку не дотягне.
Вона дзвонила всім — у поліцію, у служби — і скрізь чула одне: «Ваш виклик прийнято. Як тільки з’явиться можливість, до вас приїдуть».
Допомоги не буде, це було ясно. Але вона не пробачила б собі, якби не спробувала все. Батька вона тяжко волокла на ліжко, а він лише стогнав, повністю паралізований. Антикоагулянти не можна. Значить, аспірин, потім преднізолон у вену, від набряку мозку. Тиск — низький. Отже, бісопролол не потрібен.
Залишалось лише чекати. Оксана діяла, як машина. За інструкціями, за підручником. Без емоцій, лише пустота всередині.
А потім ще й світло зникло. У квартирі стало темно й тісно, ніби меблі роздулись у півтора рази, а повітря згустилось до в’язкості меду. Звуки різкі, голосні. Батько дихав. Хрипко, але рівно. Без стогін — і то добре. А сама Оксана, здавалось, взагалі не дихала.
— Швидше би світало, — прошепотіла вона, просто щоб почути власний голос.
І в цю мить у двері грюкнули.
Оксана одночасно злякалась і зраділа. Допомога прийшла — хто ж ще стукатиме? Вона метнулась до дверей, вдарившись об усі кути на шляху. Знайшла замок, відчинила. У вічі вдарив яскраве світло ліхтаря.
— Привіт, — почувся з того боку огидно знайомий голос.
Це був сусід. Мерзенний тип на ім’я Тарас, що страждав на дитячий інфантилізм. Вона його ненавиділа. Сорокарічний дядько, що поводився, як п’ятнадцятирічний парубок, якого батьки відпустили з повідця. Він міг півроку ходити оброслим, як лісовик, а потім виголити ірокез і пофарбувати його в ядерно-зелений, міг битися з дільничним, робити сотні дурниць. Міг не працювати. Але жив.
Для неї, яка провела дитинство й юність за конспектами й малюнками кишок та кісток, його життя було образу. Такі, як він, не мали права жити в нормальному суспільстві.
Оксана хотіла захлопнути двері, але Тарас безцеремонно вставив ногу. Нахабство під кримінал.
— У вас усе гаразд? — спитав він.
— Забери ногу, — відрізала вона.
Вона його боялась, і щоразу, коли вони стикались, відскакувала, як від гадюки.
— Гаразд, — він справді забрав ногу й опустив ліхтар. — Я подумав, може, вам допомога потрібна.
— Не від вас.
— Значить, таки потрібна, — проявив кмітливість Тарас. — Вода є?
— Боже, та в чайнику! А ні — так з крана наберу! — вона знову спробувала зачинити двері.
Але Тарас поставив на поріг п’ятилітрову баклажку води. А потім пішов у свою квартиру. За стіною. Стіною, що не захищала від його п’яних криків, від гитарних «боїв» і жахливих експериментів із губною гармошкою.
— Мерзотник, — буркнула Оксана.
А потім замислилась. І прокралась у кухню. Так і є: крани захрипіли пустими трубами. П’ятилітровка лишалась на межі її квартири й зовнішнього світу.
А потім Тарас приніс батарейки й ліхтар. Про що вона, лікарка, взагалі не подумала. Хоча саме їй варто було стати рятівницею хоча б для під’їзду.
— Хочеться вас до біса послати, — зізналась Оксана, коли Тарас передав їй ліхтар.
— Сміливо, — пожав плечима Тарас. — Скажіть лише: як ваш батько?
— Ви з ним пили, чи що? Вам яка справа?
— Не пив. З ним. Як він? — твердо спитав Тарас.
— Інсульт… — вирвалось у Оксани. — «Швидка» потрібна…
Тарас різко розвернувся й зник за своїми дверми. Оксана лишилась одна. З батьком, що помирає. З п’ятилітровкою й ліхтарем.
— Він мерзотник, тату. Серйозно. ДвірА потім, коли батько одужав, Оксана зрозуміла, що іноді допомога приходить звідкись зовсім несподіваного, і навіть у найгидкішому може бути щось щире.
