Шевченкове, Київ.
Олег Король, власник половини елітних будинків у столиці, зупинився біля похиленого будинку, що нагадував іншу епоху. Він прийшов звільнити прибиральницю, яка осмілилася відкинути його залицяння.
Але коли двері відчинилися, на порозі стояли три налякані діти, які дивилися на нього, ніби бачили саму смерть.
“Будь ласка, пане, не забирайте нашу маму”, прошепотіла найменша, вчепившись у його ніжку дрібними тремтливими рученятами.
За ними, у двокімнатній квартирі, де пахло вогкістю та безнадією, Олег побачив щось, що приголомшило його.
Марія, жінка, яка мила його мармурові підлоги за 50 000 гривень за метр, спала на тонкому матраці, виснажена, у формі прибиральниці, облямована неоплаченими рахунками та ліками, які вона не могла собі дозволити. На стіні фото з чоловіком у військовій формі, її чоловіком, який загинув під час бойових дій на сході. Вдова, якій він нахабно пропонував себе. Діти, які ось-ось могли втратити єдине, що в них залишилося.
Київ сяяв у вересневому сонці, як невиконана обіцянка.
З вікон своєї пентхаусу в Печерську Олег Король дивився на місто, яке належало йому або принаймні тій його частині, що мала значення.
У 38 років він перетворив батьківську спадщину на імперію нерухомості, що простягалася від Києва до Львова, від Одеси до Харкова. Історичні палаци стали розкішними готелями, старі квартали модними районами, а життя звичайних людей ціною прогресу, який ніс його обличчя.
Він вимірював успіх у квадратних метрах, а цінність людей у тому, скільки вони могли йому дати.
Його шлюб із Софією був бізнес-угодою, замаскованою під романтику. Вона принесла прізвище та звязки, він капітал та амбіції. Розлучення через два роки було так само розрахованим.
Вона отримала маєток у Конча-Заспі, він все інше.
Марія Шевченко зявилася в його житті півроку тому, найнята через агентство для прибирання його квартири тричі на тиждень. 32 роки, чорне волосся, зачесане у суворий пучок, карі очі, які ніколи не опускалися перед ним, як у інших працівників. У ній було щось, що одночасно дратувало й вабило його. Можливо, те, як вона мила його підлоги за тисячу доларів з такою ж ретельністю, як би мила підлоги в церкві. Або те, що вона не була вражена його багатством.
Його інтерес переріс у навязливу ідею. Олег не звик бажати того, що не міг отримати негайно. Спочатку це були дрібні жести дорогі подарунки, залишені “випадково”, компліменти, що ставали дедалі відвертішими. Потім запрошення на вечерю під виглядом робочих зустрічей. Марія відмовлялася щоразу, і це божеволило його.
Минулої ночі він перетнув межу. Застав її на колінах, коли вона мила мармурову ванну, і щось у цій позі пробудило в ньому звіра. Він поклав руку на її плече, підняв і притис до стіни. Його пропозиція була відвертою, вульгарною такою, від якої жодна прибиральниця на її місці не повинна була відмовлятися.
Але Марія відмовила. Гірше того подивилася на нього з таким огидним виразом, який ніхто не наважувався йому показувати роками. І сказала, що краще помре з голоду, ніж стане його… Потім пішла, залишивши його з гнівом замість збудження.
Ніхто не відмовляв Олегу Королю. Ніхто.
Він провів ніч, пиючи віскі за тисячу доларів і плануючи помсту. Він не просто звільнить її він зруйнує її, зробить так, щоб ніхто в Києві не найняв її ніколи. Зведе її до злиднів, і тоді, коли вона буде достатньо зневірена, він знову зробить пропозицію. І вона погодиться, бо голод ламає всіх.
Адреса в її анкеті привела його до Шевченкового, району, який Олег знав лише як майбутній обєкт для реконструкції. Старі хрущовки, графіті на пошарпаних стінах, запах бідності, що вїдається в одяг. Він залишив свого Bentley (помилка, якби він знав!) і піднявся сходами, що смерділи сечею та загубленими мріями.
23-й будинок, четвертий поверх. Двері були вицвілого зеленого кольору, який колись мав бути яскравим. Він постукав з силою людини, звиклої, що двері відчиняються за його наказом.
Але на порозі стояли не Марія, а троє дітей. Найстаршій, можливо, 12, вона захищаюче тримала за плечі молодших хлопчика восьми років і дівчинку пяти. Їхній одяг був чистим, але поношеним, а в очах щось, що Олег впізнав, але не міг назвати.
Так дивилися діти в селах, які він виселяв для будівництва нових житлових комплексів. Це був страх. Чистий страх тих, хто знає, що світ дорослих може знищити все в одну мить.
Найменша заговорила першою. Її голос був шепотом, який пробив броню байдужості, яку Олег будував роками.
“Будь ласка, не забирайте маму”, повторила вона, і її рученята вчепилися в його штанину, н
