Слухай, Зоряно Ось мама принесла нову каструлю, Олексій коротко підходить до кухні, чешучи потилицю. Сказала, що гарна, нержавіюча, німецька.
Дай я вгадую. Тепер ми їй повинні? Зоряна навіть не обертається, продовжуючи різати салат.
Ну в цілому так, запинається чоловік.
А ще наклеїть чек на кришку, щоб не забули, сказує дружина з іронією. Вона вже починає «напружувати» свої подарунки
Та вона каже, що наша стара незручна.
Олеже, ти ж знаєш, у нас десяток каструль, і всі нормальні. він мовчить, стоїть у дверях, зітхає і йде в кімнату. Це вже не перша така «допомога». Спочатку рушники, потім склянки, штори у ванну, корзина для білизни Все «від душі». А далі предявлення рахунку і скарги про «пенсію, що не резинова».
Ганна Петрівна, мати Олексія, з’явилася в їхньому житті зовсім недавно. До того вона жила в іншому місті, а внука знала лише з фотографій у месенджерах. Коли Петро народився, вона подзвонила один раз, спитала, як його назвали, і зникла. Зоряна тоді подумала: «Добре, краще так, ніж свекруха, що дихає у потилицю».
Минулого літа все змінилося. Ганна спіткнулася під під’їздом і зламала стегно. Після операції з’ясувалося, що вдома сама вона не впорається. Родичів у неї не лишилося, тому Олексій запропонував взяти її до себе.
Поживе у нас кілька тижнів, поки на ноги не стане. Можливо, місяць.
Місяць розтягнувся на три. Ганна заселяється повільно, але впевнено: захоплює диван у вітальні, розмовляє по телефону з подругами, слухає гучний телеглядач. І поступово починає роздавати поради, які здаються добрими, та ще й з натяком.
Чому сміттєвий відро таке маленьке? запитує вона. Штори у спальні давно міняли? Якийто колір гнітливий. А обої в вітальні треба переправити!
Потім незмінно зявляється список великих покупок: мультиварка, праска, сковорода. Все те, що незручно користуватися «навіть їй». Ганна нічого не попереджає, просто приносить нову коробку. Все було б гараздо, якби вона не додавала:
Коли зможете, поверніть. Я ж не чужа, чекатиму. Це для вашого зручності.
Вони вже не встигають за «добротою» свекрухи. Потік порад і подарунків з чековими листами не зникає, навіть коли вона переїхала в орендовану квартиру в сусідньому районі.
Олеже, ти повернув гроші за мультиварку? запитує Зоряна ввечері.
Повернув. Частинами.
А за праску?
Майже. Залишилася тисяча гривень.
Жінка мовчки кивнула головою. У неї не було сил розбиратись у стосунках, особливо з чужою мамою. Власних турбот достатньо: робота, дім, син, якого треба готувати до школи. Тому всі розмови йдуть через Олексія, і кожен раз закінчуються однаково. Він намагається бути жорсткішим, сперечається, та Ганна згадує про підвищений тиск, дорогі таблетки, маленьку пенсію і він здається.
Що я мав сказати? захищається він. Мама старається. Вона думає, що робить все для нас.
Не старається, Олеже. Вона тисне, тільки з милою усмішкою.
Він мовчить, бо знає: Зоряна права. Але всередині борються звичка і здоровий розум. Глибоко в ньому сидить страх образити матір.
Найстрашніше інше. Зоряна, спостерігаючи за поведінкою чоловіка, дивиться на сина і думає: «Ось він все це бачить. Що він візьме з цього? Що треба мовчати, коли дорослі з важливим виглядом лізуть у твоє життя? Що треба дякувати за незапрошену допомогу?». І тоді вона розуміє: так більше не можна. Не через каструлю і не через гроші. А тому, що коли дитина виросте, вона повинна знати, що «турбота» без поваги це не добро, а контроль у мякому пакуванні.
Зручний випадок продемонструвати це виникає сам по собі, але якою ціною?
Петро повертається з прогулянки незвично тихий. За ним іде Ганна Петрівна, сяюча, як лампа денного світла. В одній руці пара пакетів, в іншій переповнений рюкзак.
Ось і зібрали Петька до школи! гордо оголошує вона, входячи. Буде не гірше інших!
Зоряна зупиняється. Вони ж учора оббігали усі магазини, вибирали разом з Петром пенал, рюкзак і зошити з його улюбленим Бетманом.
Що ви там зібрали?.. тихо запитує вона, зітхаючи.
Два костюми на зріст, з запасом. Куртка. Дорога, але утеплена. Білі кросівки, шкіряні чобітки в акції. А дрібнички безліч! Пенал з якимось страшилкою, червоним чи синім, як він любить.
Петро опускає очі, вигляд у нього сумний. Незабаром бабуся йде з гордо випиненою груддю і обіцянкою «пізніше подзвонити і обговорити суму». Після цього Зоряна кличе сина на кухню, щоб поговорити.
Пете, ти все це вибирав?
Ні хлопець нервово штовхає стілець. Вона сказала, що краще розбирається. Пенал ми взяли з Суперменом. Коли я сказав, що не люблю його, вона лише махнула рукою. І кросівки тиснуть.
Чому ви їх тоді взяли?
Бабуся сказала, що вони розтягнуться.
Чому ти не подзвонив? Чому нічого не сказав?
Не знаю. Мене ніхто не питав відповідає син і мовчить.
Петро виновано опускає голову. Його слова рвуть душу сильніше, ніж удар по сімейному бюджету та нахабність свекрухи. Схоже, син зрозумів, що іноді простіше мовчати, не сперечатися, терпіти, ввічливо посміхатися, навіть коли неприємно. Тепер він терпить так само, як і Зоряна. Поганий приклад заразливий.
Вечором лунає дзвінок.
Ну що, кидайте гроші, енергійно говорить Ганна. Одяг, рюкзак, взуття, канцтовари двадцять тисяч гривень. Може, трохи більше. Чек за куртку пришлю окремо.
Зоряну охоче охопило крикнути, але вона стрималася.
Ганно Петрівна, а ви не подумали порадитися з нами або хоча б з внуком? Ми все купили ще до вас. І пенал з Бетманом, який Петро сам вибрав. І кросівки, які не тиснуть.
Ну так, звичайно. Зробила добро, а тепер ви мені в обличчя плюєте? Хочете з мене козла відпустити? Я краще знаю, що внуку треба! Хто його в школу везе? Я! Хто його в людей виховує! Тьфу, неблагородні!
Ганна викинула трубку. Зоряна видихнула, але це не зняло напруження. Голову ніби стиснув пояс.
Я поїду до неї завтра, сказав чоловік, коли вони обговорювали ситуацію. Поговорю. Але особливих надій не маю.
Він дійсно поїхав, а через кілька годин повернувся лише з пожиманням плечей.
Не пустила. Через двері розмовляли. Сказала, що ми нею скористалися. Вона старається, а ми так.
І що ти їй відповів? тихо запитує Зоряна.
Сказав, що ти була права. Що я теж це все теряв у дитинстві. І що не можна так лізти в наше життя.
Взгляд Зоряни потеплішав. Хоча чоловік говорив без довгих сентиментальних промов, вона зрозуміла: він нарешті на її боці. Відкрито, без ухилень. Якщо їх двоє, то з цього моменту все буде інакше. Можливо, не ідеально і не гладко, але без гіркої провини.
Минуло тиждень тиші. Ганна не дзвонила, не приходила і не нагадувала про себе жодними платними «сюрпризами». З сімї, ніби, зник невидимий джерело напруги. Зоряна ловить себе на тому, що тепер не стискається від кожного дзвінка у двері чи звуку вхідного повідомлення.
Половину шкільних «подарунків» вони вирішують роздати. Частину речей виставляють на «Олхі»: рюкзак, частину канцтоварів, один із костюмів. Декілька йдуть знайомим. Куртку забрала сестра Зоряни для племінниці. Тільки чоботи залишилися з блискучою наклейкою «новинка». Коробка так і лежить у кутку вітальні в пакеті. Ніхто не наважується їх торкатися, ніби в них є щось важке, як сама історія.
Все могло б влягтися, якби одного разу Петро не вийшов зі своєї кімнати з телефоном в руках. Обличчя його було напружене, губи стисли, брови зосереджено нахмурені.
Мені бабуся написала, сказав він, дивлячись у бік. Говорить, що у неї є подарунок для мене. Конструктор.
Зоряна підходить і бере телефон. На фото яскравий набір з роботом, саме той, про який Петро мріяв. Вони б і самі його купили, та конструктор дуже дорогий, тож відкладали на великі свята і на виплату «кредитів» свекрухи.
Вона ще щось написала? спокійно запитує мати, схрещуючи руки на грудях.
Так. Що чекає мене у себе. І що я маю попроситися, щоб ви його привезли. На вихідних. Сказала, що хоче подарувати, але тільки якщо я прийду. Сказала, що ви її образили.
Олексій, що стоїть за спиною дружини, зітхає. У голосі сина явно немає радості, лише важка внутрішня боротьба.
Ти хочеш їхати? уточнює він.
Не дуже Петро опускає погляд. Але вона розчаруватиметься. І ще Чи треба казати «дякую», навіть якщо не хочеш?
Зоряна сідає на коліна поруч. Говорить спокійно, намагаючись мяко і зрозуміло донести думку.
Коничку, дякують за те, що роблять з любовю, а не в обмін на якісь зобовязання. Те, що дають з умовами, це не подарунок. Це або угода, або пастка.
Олексій сідає поруч.
Слухай, Пете. Ти нікого нічого не винен. Ні дорослим, ні бабусі. Особливо, якщо відчуваєш, що щось не так. Ми з мамою завжди поруч. І якщо щось не так, говори нам. Завжди.
Тоді я не хочу. Нехай вона ображається, але я не хочу, тихо відповідає син.
Зоряна дивиться на чоловіка. Його голос спокійний, твердіший, та в очах блисне щось особисте, ніби він говорить це самому собі, томушньому хлопцю, якому колись не пояснили різницю між добротою і маніпуляцією.
Пізніше, вже вночі, коли Петро спить, вони сидять на кухні. Олексій дивиться у вікно, а потім різко каже:
У дитинстві я думав, що це норма. Коли дають щось і одразу вимагають у відповідь. Коли добро наче в борг. «Тобі дали ти зобовязаний». Не хочеш отже, ти поганий син. Я довго таскав це на собі.
Він повертається до дружини і сумно кивнув головою. Йому важко говорити про це, але його нарешті вибило.
Не хочу, щоб Петро жив із цим почуттям провини. Хай знає, що любов не угода. І що сімя це не про борги.
НастТепер, коли Петро зрозумів ціну свободи вибору, сімя з новою довірою крокує вперед, залишаючи позаду тягар маніпуляцій і зламані обіцянки.
