Ри́жий кіт біжив уздовж платформи, заглядаючи кожному в очі, ніби шукав однуєдину особу. Коли розчарувався, тихо нявкнув і відступив. Високий, сивий чоловік уже кілька днів спробував його підгодити й підвести ближче. Повертаючись з командирської поїздки з Києва до Львова, він помітив цього кучерявого мандрівника, в чиїх очах стояла сумна тінь.
Кіт підбігав до людей, зупинявся поряд і наполегливо вглядався в обличчя, ніби хотів розпізнати того, кого чекало. Якщо зрозумів, що помилився, тихо, образливо нявкнув і відійшов у бік. Сивий чоловік, Олександр Петрович, спостерігав його вже кілька днів: повертаючись з командирської поїздки, він звернув увагу на цього пухнастого незнайомця, якому явно не до гри в його погляді сиділа туга.
Кіт підходив лише на кілька кроків, дивився прямо в обличчя, ніби щось питав, а потім знову відходив, не довіряючи. Але голод завжди перемагає обережність: на п’ятий день, коли рижому вже не залишилося ні сил, ні їжі, він нарешті наблизився. Олександр Петрович підгодив його зі своїх рук сметаною і трохи кефіру, і кіт, дряпаючи від голоду, поглинув їжу, не відриваючись.
Минуло кілька днів. Рижик трохи окріп, і Олександр спробував взяти його додому, та кіт підскочив і знову повернувся на вокзал, ніби боявся вирушити не туди, куди йому треба. Він знову ходив уздовж рейок, нявкнув і всматривався в обличчя людей, як у чужі вікна, сподіваючись раптом впізнати свого господаря.
Тоді сивий чоловік вирішив розібратись. Він зайшов до знайомого працівника вокзалу, і, сидячи за столом з квасом, оселедцем і варениками, переглянули записи камер. Знайшли момент, коли господар кішки сів у потяг. Рижик просто сплив з вагона перед відправленням і лишився на платформі. Фото чоловіка роздрукували, розмістили в інтернеті, але реакції не було. Тоді Олександр взяв відпустку за свій рахунок на цілий тиждень і вирушив слідом за маршрутом того ж потягу, взявши з собою рижика.
Спочатку кіт сидів у переносці й голосно вив, ніби хотів вирватися. Сусіди в купе, дізнавшись історію, годували його різними смаколиками, і незабаром рижик заспокоївся: зрозумів, що ніхто йому не нашкодить, а вокзал, куди мав повернутися його господар, уже далеко позаду.
Тоді кіт вибрався з переноски, сів поруч зі сивим чоловіком, тихо глянувши на нього, немов на єдину опору. На кожній станції вони виходили і розклеювали оголошення про пошук власника, проте справи йшли важко часу витрачалося більше, ніж планувалося.
Тиждень пройшов, і ще один. Гроші закінчилися, та Олександр не зупинявся, бо відступати означало кинути того, хто йому довірився.
Одного дня він зайшов у соцмережу і не повірив очам: сотні тисяч людей вже стежили за долею рижика, надсилали гроші, їжу, корм, залишали слова підтримки і пропонували взяти кішку додому.
Тепер на платформах зявлялися люди, які впізнавали Олександра, простягаючи пакети, корм, одяг, а хтось просто мовчки стояв і шепотів: «Тримайтеся». Це зворушувало його він усе життя жив сам, заробляв сам, а тепер ця історія стала спільною.
Сусіди в купе підбадьорювали його, гладили кішку. Рижик до того часу вже став досвідченим пасажиром: ліг поруч із Олександром, притиснув голову до правої ноги, розкрив кігті й схопився за штани, щоб не впасти під розгойдуванням. Так він засинав, а чоловік, хоч і морщився від болю, лише трохи відштовхував кігті.
Вечорами вони виходили у останній вагон, стояли в відкритому тамбурі, чоловік тримав кішку обома руками, показуючи їй захід сонця. Стук коліс, вітер, довга залізнична лінія усе це стало їх спільним життям.
Добре, так? шепнув Олександр. Рижик відповів коротким «мрр».
Раптово задзвонила сповіщення. Одна з читачок блогу, яку вести вела Олександра, знайшла власників. Вони повідомили, що у великому місті, на вокзалі, їх чекатиме саме та людина з фотографії.
Олександр сильно знервувався, та замість радості відчув порожнечу. Сусіди в вагоні раділи, ніби це був їхній кіт: влаштовували святкування, їли, пили, сміялися.
Тільки сивий чоловік сидів мовчки, гладив рижика, слухав, як той урчить, і шепотів собі під ніс. Він відчув дивну тугу: шукати господаря так довго, а тепер зрозумів, що сам вже став його домом.
Поїзд прибув у великий місто. Олександр, тримаючи кішку на руках, шукав потрібний зал там стояли журналісти, фотографи.
«Щось таке захід» подумав він.
Барсик! крикнула підлетіла жінка. Рижик спогнувся, та, побачивши невисоку повну жінку, відвернувся. Він підскакав вище прямо на грудь Олександра, вхопив лапами його шию. Жінка усміхнулася і погладила його спинку:
Він мене ніколи не любив, мяко сказала вона. А ви не хвилюйтеся, кивнула на фотокамер, це не про нас. Це про вас.
У чоловіка проблинула здивованість, потім розгубленість.
Я відправила чоловіка в інше місце розповідати історії, пояснила жінка. Ми зрозуміли, що не маємо права брати його у вас. Хоча колись він був нашим, тепер це вже не так.
Вона простягнула товстий конверт.
Ось ваші зворотні квитки, гроші, і, будь ласка, не сперечайтесь. Це зібрали жінки з роботи. Якщо я повернусь без відео, мене зїдять.
Вона поклала конверт у кишеню старого піджака Олександра, вручила великий мішок з випічкою й смаколиками.
Підійдемо, я вас сама провожу до вашого потягу, скоро відправлення.
Вони йшли через вокзал, натовп текла навколо. Жінка знімала все на телефон, щоб показати на роботі.
Коли Олександр і кіт вже сиділи в вагоні, вона ще раз погладила рижика, поцілувала його в щоку і пішла.
Поїзд рушив. Незабаром до жінки підбіг її чоловік, стираючи грим:
Все зробив, сказав він. Вони ще довго будуть нас чекати.
Пробачте, Господи, за цю брехню, промовила вона, поцілувавши чоловіка. Але інакше він би їхав всю країну, старіючи разом із котом. Ми просто зупинили його страждання.
Брехня задля добра, кивнув чоловік. Хай їхуть додому. Це правильно.
Я намагалася знайти його господаря, сказала жінка. Але якщо я його не знайшла, то й ніхто його не знайде.
Чоловік обійняв її.
Ти зробила все правильно. Вони поїдуть разом додому. Це найголовніше. Нехай це буде наш найчистіший гріх.
Вони розчинилися в натовпі, мов вода в шумному потоці.
У вагоні знову лунав стук коліс. Люди вже знали, хто їх супроводжує: високий сивий Олександр Петрович і рижий кіт, якого тепер називали Барсик.
Барсика звуть, сказав чоловік. Рижик здивовано подивився на нього, та, здавалося, погодився: як би його не назвали, важливо, хто поруч.
Він поклав велику рижу голову на ногу, знову розкрив кігті у джинси і спокійно заснув, знаючи, що його більше не залишать.
Вагон гудів, люди раділи. Усі ролі зіграно правильно: кіт нашов людей, люди того, кого не зрадять.
І зрозуміли, що справжня родина це не кров, а ті, хто готовий залишитися поруч, коли весь світ розходиться. Це й є головна мудрість.
