Антоніо сидів на холодній лавці в якомусь парку Візеу, дряпаючи зубами від пронизливого морозу. Вітер ревів, немов голодна звіря, сніжинки падавали важкими краплями, а ніч розтягалась у нескінченну темряву. Він зиркав у порожнечу, не розуміючи, як після всіх років, коли сам будував дім, його вигнали на вулицю, ніби безцінний сміттєвий вирізок.
Ще кілька годин тому він жив у чотирих стінах, які знав усе життя. Тепер його син Педро поглянув на нього з холодною байдужістю, ніби перед ним стояв не батько, а чужа людина.
Тато, нам з Анною вже тісно, сказав він, не моргаючи. І, крім того, ти вже не молодий, краще переїхати до будинку для старших чи здати кімнату в оренду. Твоя пенсія
Анна, його дружина, стояла поруч, кивала мовчки, ніби це був найприродніший крок.
Але це ж мій дім голос Антоніо задряпавався, не від холоду, а від болю зради, що розривала його зсередини.
Ти ж сам все переказав на моє імя, Педро знизав плечима, холодно розрізаючи подих Антоніо. Папери підписані, тато.
Тоді старий зрозумів: йому нічого не залишилося.
Він не сперечався. Гордість чи відчай щось змусило його просто піднятися і піти, залишивши все, що йому було дорого.
Тепер він сидів у темряві, завитий у старий плащ, а думки плуталися: як він довірився сину, виховував його, віддав усе, а в підсумку став чужим? Холод проникав у кістки, проте біль у душі була гірша.
Раптом він відчув дотик.
Тепла, пухнаста лапка обережно прикрасила його замерзлі руки.
Перед ним стояла собака велика, густошерстна, з добрими, майже людськими очима. Вона уважно подивилась на Антоніо, потім притиснула вологий ніс до його руки, шепочучи: «Ти не один».
Звідки ти, друже? пробурмотів старий, намагаючись стримати сльози, що хотіли розбитися.
Хвіст розгойдався, і собака легенько вгризла край його плаща.
Що робиш? спитав Антоніо, здивований, та голос його вже не був таким меланхолійним.
Собака впертим кроком тягнула його вперед, і, з глибоким зітханням, він вирішив йти за нею. Що ще втрачати?
Вони пробігли кілька засніжених вулиць, доки перед ними відчинилася двері маленького будинку. На порозі стояла жінка в теплій шалях.
Ду́ке! Де ти був, пустотнику?! розпочала вона, та, побачивши дрожачого старця, зупинилася. Боже мій чи все гаразд?
Антоніо хотів сказати, що сам справиться, але з його горла вирвався лише хрипкий звук.
Ви замерзаєте! Заходьте швидко! вона схопила його за руку і майже вичерпала його в дім.
Він прокинувся в гарячій кімнаті. Повітря наповнили аромат свіжозвареної кави і щось солодке можливо, коричневі булочки. Спочатку він не зрозумів, де знаходиться, та тепло розливалося по тілу, відганяючи холод і страх.
Доброго ранку, прозвучала ніжна голосина.
Він обернувся. Жінка, що врятувала його вночі, стояла в дверях з підносом у руках.
Звати мене Маріаною, усміхнулася вона. А вас?
Антоніо
Отже, Антоніо, її усмішка розширилася, мій Ду́к рідко запрошує когось до дому. Тобі пощастило.
Він слабо усміхнувся у відповідь.
Не знаю, як вам подякувати
Розкажіть, як опинилися на вулиці в таку холодну ніч, попросила вона, ставляючи піднос на стіл.
Антоніо коливався, проте в її очах була така щирість, що він, ніби під впливом магії, розповів усе: про будинок, сина і зраду людей, яким довіряв усе життя.
Коли він закінчив, в приміщенні стемніло важким мовчанням.
Залишайтеся зі мною, раптом сказала Маріана.
Антоніо подивився на неї здивовано.
Що?
Я живу одна, лише я і Ду́к. Мені не вистачає компанії, а вам потрібен дім.
Я не знаю, що сказати
Скажіть «так», вона знову усміхнулася, а Ду́к, ніби погоджуючись, притиснув свій ніс до її руки.
Тоді Антоніо усвідомив: знайшов нову сімю.
Через кілька місяців, за підтримки Маріани, він звернувся до суду. Папери, які Педро змусив підписати, були визнані недійсними. Будинок повернувся йому.
Проте Антоніо не повернувся туди.
Це місце вже не моє, спокійно сказав він, дивлячись на Маріану. Нехай залишиться вам.
Правильно, кивнула вона. Тепер твій дім ось тут.
Він поглянув на Ду́ка, на затишну кухню, на жінку, що подарувала тепло і надію. Життя ще не завершилось воно лише починається, і вперше за довгі роки Антоніо відчув, що може бути щасливим.
Дідусь, вигнаний з дому сином, рятується завдяки несподіваному візиту