Підлога кухні, вкритта керамогранітом, була холодна, тверденька, безжальна. Саме на цій крижаносвітлій поверхні сиділа 72річна Олена Петрівна. Її крихка постать була зігнута, трясучі руки спочивали на колінах, а перед нею стояла глибока тарілка з залишками холодної їжі.
З кухонної двері поскрипіла важка сковорода, після чого послухалися звуки ключів і звук пасти, що штовхалася об стіну.
Мамко? пролунав голос Якова з коридору. Я дома.
Серце Олени Петрівни підстрибнуло в грудях.
Відразу ж вона спробувала піднятися, але ноги її, зляпані вікном старих років, не слухалися.
Вона відштовхнула тарілку, ніби той предмет доказ злочину, який не хотіла, щоб син її побачив.
Тепер ти моя! прошепотіла вона, тремтячи. У приступі ревнощі «красуня» з коханого чоловіка схопила трубку кисню у руки жертви
Тримкі, але втомлені ноги її не підняли.
Ложка, що висковзла з трясучих пальців, розклалася по керамограніту гірким звуком.
Марина, дружина Якова, різко обернулася.
У її очах на мить блиснула чиста роздратованість не лише через прихід чоловіка, а й через «театр», який, на її думку, тепер зіграє її теща.
Вона швидко схопила тарілку, поставила її в раковину та відразу ж увімкнула кран, ніби хотіла вимити не лише посуд, а й всю сцену.
Якове! крикнула вона, підмінюючи голос на підбираний солодкий тон. Я думала, що сьогодні ти прийдеш пізніше!
Він увійшов до кухні, розвязуючи краватку.
Глибокі око-борги, обличчя, вкрите робочим стомленням, але в його погляді залишився той же хлопець, що біг босоніж по ґрунтовому подвірю села.
Побачивши маму, присіджену на підлозі, ніби поранену пташку, він зупинився.
Мамко? голос його звучав низько, збитковий. Що ви тут робите на підлозі?
Олена Петрівна відвернула погляд від сина й зацікавилась плиткою.
Марина втручалася швидше.
Ой, Якове, ця ваша мати зітхнула вона, закативши очі, але з посмішкою на губах. Я вже сто раз сказала їй не присідати, а вона все одно наполягає, що сама хоче прибирати кухню. Коли піднятись не вдається, і вона знову опиняється на підлозі. Я лише допомагала їй маленькою тарілкою їжі.
Це неправда майже вийшло у голосі Олени, як шепіт.
Марина легенько натиснула ногу тещі, мов безмовне попередження.
Не так, пані Олено? настала вона, стискаючи телефон у руці. Ви знову спіткнулися?
Яків нахмурився. Щось не сходилося.
Запах старої їжі все ще вивірував у повітрі, хоч кран був відкритий.
У раковині залишився жовтий прилиплий рис, а курка виглядала, ніби з каменю.
А вираз мами не був лише спотиканням.
Він був позбавлений гідності, сповнений сорому.
Він підкрався ближче.
Мамко, чому ви плачете? спитав він, присідаючи поруч. Ви щось поранили?
Вона намагалась усміхнутись, але губа задрижала.
Ні, сину, прошепотіла вона. Це лише «бабячі» хвилювання. Ми вже не ті, що плачемо без причини.
Яків оглянув її руки, торкнувшись зморшкуватих пальців. На запясті була пурпурова пляма, ніби хтось сильно стиснув її кілька днів тому.
Що це? спитав він, голос став більш серйозним. Де це сталося?
Я я вдарилася об дверцята шафи, вигадала Олена. Проста дурниця.
Марина вже підходила до холодильника, вдаючи спокій.
Якове, хочеш кави? запропонувала вона. Я сьогодні свіжий хліб випікала. Твоя мати вже їла, але можу щось підсмажити і для тебе
Він повільно підвівся, не відводячи погляду від матері, і не відповів дружині.
Мамко, чому ви сидите на підлозі? наполягав він. У вас ж є стілець, диван, навіть ліжко Чому саме тут?
Вона відкрила рот, а потім замовкла. Сором стискав горло, не хотіла зганьбити сина, не хотіла стати причиною сварки в шлюбі.
Все своє життя вона жертвувала, щоб Яків мав те, чого вона сама не мала: освіту, гарний дім, «міське» майбутнє. Тепер бути причиною безладу в цьому домі останнє, чого вона хотіла.
Можна пробурла вона, ковтаючи сухо. Плитка холодніше, болить спина тут відчуваюся краще.
Погляд Якова потемнів. Він знав маму. Знав, коли вона намагається «не створювати проблем».
Марина помітила зміну настрою, схилилася до стійки і навмірно засміялася.
Ой, Якове, ось і наш сьогоднішній «драматичний» сценарій? Твоя мати має такі звички. Я роблю все за неї: везу до лікаря, даю ліки, купую одяг і все одно я головний лиходій у цій історії.
Яків нарешті обернувсь до дружини.
Я не казав, що ти лиходій, відповів спокійно. Я просто хочу зрозуміти, що відбувається в нашому домі.
Марина схрестила руки.
Що сталося, так це те, що твоя мати не хоче старіти, виголосила вона. Вона хоче робити все сама. Я вже казала тобі: їй треба в будинок для літніх людей, до професіоналів, а не тут, кудись в наш щоденний розпорядок. Але ти продовжуєш вдавати, що все гаразд.
Олена Петрівна заплющила очі. Слово «будинок для літніх людей» завжди її лякало.
Вона нічого не заважає, заперечив Яків, більш впевнено, ніж зазвичай. Цей дім теж її.
Марина підхвалилася сміхом.
Теж його? пожартувала вона. З тих пір, як вона підписала купівлю? Чи вона платила за кожну цеглину?
Яків глибоко вдихнув.
Вона посіяла перший цвях у моєму житті, сказав. Без неї я б не вчився, не відкрив бізнес, не купив жодного будинку. Не говори так про мою маму.
Марина здивовано розкрила очі, бо Яків рідко підвищував голос. Зазвичай він уникав конфліктів, краще працював, ніж сперечався.
Окей пробурмотіла вона. Тепер будемо грати в шоу безкінечної вдячності. Ти працюєш, як коня, я керую домом, підтримую родинний імідж, а ця бабуся вказала на Олену грає жертву, бо не отримала навіть страву з пятизірковим сервізом.
Марина, замовкни, крикнув Яків, тихо, але твердо, як сталь.
Тиша впала тяжким ковилом. Навіть шум вулиці здався приглушеним.
Марина, не вірячи в те, що чула, запитала:
Що ти сказав?
Я сказав, щоб ти замовкла, повторив Яків. І обміркуй, які слова використовуєш у цьому будинку. Особливо про мою маму.
Він знову обернувся до Олени.
Підймемося, мамо, сказав, простягнувши руку. Ви не будете сидіти на підлозі. Я приготую нову страву, свіжу їжу. А потім поговоримо.
Марина усміхнулася іронічно.
Тепер ти ще й готуєш? підкреслила вона. Великий підприємець на плиті. Це треба побачити.
Яків ігнорував її, обережно допомагаючи мамі піднятися. Її тіло стало здатним, але дуже легким.
Ви схудли, зауважив він, трохи занепокоєний. Після останньої консультації схудли ще більше.
Старість сушить, сину, пожартувала вона. Не парся.
Він підсунув стілець, посадив її, а потім попрямував до холодильника. На полицях стояли банки, йогурти, фрукти. Взяв яйця, помідори, цибулю і почав збивати омлет справа, якої він не робив роками.
Коли був підлітком, він бачив маму, що поверталася з поля втомленою, і іноді сам готував собі яєчню.
Марина спостерігала за цим, іронічно-заплямована.
Якове, ти перебільшуєш, сказала, змінюючи тон. Я ж дбаю про неї. То лише одна погана їжа, яку я хотіла викинути вона сама настояла, щоб її зїли.
Слова вибралися швидше, ніж вона хотіла.
Яків припинив збивати яйця.
Вона настояла, щоб зїсти зіпсовану їжу з підлоги? повторив, повільно обертаючись, щоб подивитися на неї.
Марина спантеличилась.
Ти зрозуміла, що я хотіла сказати спробувала вона. Вона упала, не потребувала допомоги, і я
Досить, перервав її Яків. Це розмова продовжиться пізніше. А зараз моя мама зїсть нормально.
Вечеря була простою, але гідною. Пухке омлетне, свіжий рис, гарячі боби, скибка авокадо. Яків розклав усе на піднос і подав мамі за столом, а не на підлозі.
Їж, мамо, сказав, лагідно. Що гаряче.
Олена дивилася на страву, немов на бенкети. Горло стискавало, і їжа ледве скользила.
Ти не мусиш пробурмотіла вона. Ти вже втомився від роботи.
Я втомлюсь, коли повертаюсь додому і бачу маму, що їсть сміття на підлозі, відповів він без зайвих слів. Це справді вичерпує душу.
Вона проковтнула ложкою.
Смачно? спитав він.
Вона кивнула.
Марина, віддалившись до смартфона, нервувала, перемикаючи додатки. У її голові велися два страхи: втратити контроль над будинком чи втратити рівень життя, якщо Яков розлучиться з нею.
Коли мати закінчила їсти, Яків провів її до спальні, підправив подушку, застелив ковдру.
Завтра підемо до лікаря, сказав. Хочу нові обстеження. А мама
Вона повернулася до нього.
Так?
Якщо щось станеться, коли мене не буде голос став глибшим розкажи мені. Не ховай, «щоб не турбувало». Пора вже знати правду про те, що відбувається в нашому домі.
Очі Олени наповнилися сльозами. Вона глибоко вдихнула, не маючи сміливості.
Яков твоя дружина прошепотіла.
Твоя дружина відповість за все, що зробила і не зробила, перебив його, вгадуючи. Але я хочу правду, а не мовчання.
Вона схопила його руку.
Дай лише одну ніч, просила. Дай мені спати з упевненістю, що сьогодні, хоч і на підлозі, я не помру. Завтра поговоримо.
Він подивився в її очі, побачивши втому всього життя, змішану з майже дитячим страхом.
Добре, погодився. Завтра.
Поцілував її лоб і вийшов.
У коридорі його чекала Марина.
Можемо поговорити зараз? спитала, склавши руки.
Можемо, відповів Яків. Але без криків.
Вони пішли в вітальню. Він сів на диван, вона у крісло навпроти. Пара секунд вони вимірювали один одного.
Тож? запитала Марина. Судитимеш мене, не вислухавши мій бік?
Яків підняв обличчя.
Я намагаюсь зрозуміти, що сталося, коли моя мама переїхала до нас, сказав, втомлений. Я знаю, це важко. Ти не хотіла, і я знаю, що домівка змінилась, рутина змінилась. Але різниця між важкістю адаптації і жорстокістю, Марина, велика.
Вона підвела брову.
Жорстокість? повторила. Тепер я жорстока, бо вже не можу терпіти цю крикущу старушку, що все скаржиться?
Тягнути когось їжею, що зіпсована, на підлогу це жорстокість, відповів сухо. Іншого слова немає.
Марина вдарила кулаком по підлокітнику.
Ти нічого не розумієш! вибухнула. Ти цілодень біля роботи, повертаєшся лише, щоб поцілувати, наче в новелах, і думаєш, що розумієш, що значить терпіти цю бабусю весь день. Вона забуває ліки, розливе каву, влізає у мійНарешті, коли Яків залишив двері стоматологічної клініки відкритими, Олена Петрівна піднялася з підлоги, щиро посміхнулася і сказала, що настав час живуть разом у мирі, а не в тіні старих образ.
