Ти не повіриш, що сталося вчора вночі. Тетяна прокинулась, а в голові був такий дивний сон: немов її син, Олекса, стоїть на підвіконні і стукає в двері. Вона миттєво підскочила, босими ногами кинулась до входу, обдихнулася і присіла на кроковій. Тиша, нічний морок і раптом почувся якийсь шурхіт, ніби щось шипить у кущах.
Тетяна спочатку подумала, що знову кіт сусіда в заплутаних кущах. Дістала рушник, а там старенька кольорова підгузка, і коли підняла її, виявила маленьке немовлячко. Хлопчик був майже голий, мокрий і дуже слабкий, пупок ще не зростав, отже, лише кілька днів на світі.
Тетяна схопила його, і він ледве заскрімнув. Не знаючи, що робити, притиснула його до себе і підбігла в дім. Швидко знайшла чисту простиню, обгорнула малюка, накрила теплим пледом і підставила горщик з молоком. Змити пляшку і знайти соску виявилось простіше, бо у неї ще залишилась стара соска від дитинчати, коли вона годувала козенятко.
Хлопчик клював, захоплювався, а потім, нагрітий і наголоднений, задрімав. Ранок уже пробивався, а Тетяна все ще стояла, роздумуючи про це знайдення. Їй вже за сорок, у селі її називали «тітка», чоловіка і сина вона втратила під час війни і залишилась сама. Одиночка, звикаючи жити на себе, тепер раптом не знала, що робити далі. Поглянувши на сплячого малюка, вона вирішила подзвонити сусідці Ганні.
Ганна ж живе так, наче в казці: без чоловіка, без дітей, нікого не втрачає, всі хлопці приходять і йдуть, а вона не прив’язується. У той ранок вона стояла на підвіконні в легкій шальці, розтягуючись під теплим сонцем, і коли Тетяна розповіла про нічний випадок, Ганна коротко відповіла:
І навіщо це тобі? і повернулася в будинок. Тетяна помітила, як занавіска на вікні трохи підстигнула, ніби хтось залишився ночувати. «Навіщо?», прошепотіла вона, підбираючи речі, котру візе до великого автобусу в Київ. П’ять хвилин через дорогу зупинився вантажівка.
У лікарню? запитав водій, вказуючи на пакунок у її руках.
У лікарню, спокійно відповіла Тетяна.
У притулку, поки оформляли документи на підкидача, Тетяна не могла позбутися думки, що щось робить не так, що її совість не спокійна. Память про втрату чоловіка і сина ще більше стискала її серце. Коли заведуюча запитала, як назвати хлопчика, Тетяна на мить задумалась, а потім, немов інтуїція, мовила:
Олекса.
Гарне імя, кивнула заведуюча. У нас після війни багато Олекс і Марічок, бо багато сімей розпалося. Тепер треба радуватися малюку, а не питати, хто його кинував. Кукушка, а не мати!
Слова зачепили Тетяну, і вона, повернувшись додому ввечері, запалила лампу і знайшла стару підгузку Олекса, яку раніше відклала. Перебираючи її, вона натрапила на маленький крихітний пакетик із папірцем і сталевим хрестиком. На папері було написано:
«Дорога, добра жінко, пробач. Ця дитина мені не потрібна, я втрачаю сенс, завтра мене вже не буде. Не залишайте мого сина, зробіть для нього те, чого я не змогла». Поруч була дата народження.
Тетяна розплакалась, сльози лились рікою. Вона згадала, як вийшла заміж, як була щаслива з чоловіком, як народився Олекса, як у селі всі заздріли їхньому щастю. Потім війна розірвала їхнє життя: у серпні 1942го принесли «похованку» за чоловіка, у жовтні за сина. Світ її потемнів, і вона стала, як інші, що щоночі бігають до дверей, шукаючи кудинебудь раптом щось чути.
Наступного ранку Тетяна знову поїхала в місто. Заведуюча притулком одразу її впізнала і не здивувалась, коли Тетяна захотіла забрати хлопчика назад, бо так бажає її покійний син.
Добре, сказала вона, допоможемо з документами.
Обгорнувши Олексу в плед, Тетяна вийшла з притулку з новим відчуттям у серці: пустка вже не пахне горем, а наповнює її радість і любов. Якщо людині призначено бути щасливою, то це обовязково станеться і з Тетею так сталося. У її порожньому будинку тепер стояли лише фотографії чоловіка і сина на стінах, але їхні обличчя здалися теплішими, добрішими, мов підказували: «Тримайся, ми з тобою».
Тетяна пригорнула Олексу, відчувши себе сильною, бо знає, що його ще довго треба захищати. «Допоможете мені?», мовила вона фотографіям.
Минуло двадцять років. Олекса виріс красивим молодим чоловіком. Не одна дівчина хотіла його, а він обрав ту, що зайняла його серце після мами Людмилу. Привела Олекса Людмилу до матері, і Тетяна зрозуміла: її син став справжнім чоловіком, і благословила їх. Відбулася весілля, молодята почали будувати власне гніздечко, а згодом народився і наймолодший син, якого назвали Олекса. Тетяна відчула, що її рід розквітає.
Однієї ночі вона прокинулась від шуму за вікном, підбігла до дверей, відчинила їх і вийшла у двір. Надворі збиралася гроза, блискавки мерехтіли.
Дякую тобі, сину, шепнула вона в темряву, тепер у мене три Олекси, і я люблю вас усіх.
Дерево, що посадив її чоловік, зашепотіло листям, а блискавка розрізала небо, мов усмішка Олекса.
