Костянтин Шевченко одружився у двадцять четверте життя. Його дружина, Зоряна Петрівна, була двадцять другого року. Вона була єдиною і пізньою донькою в сімї професора та вчительки. Спершу народилися два хлопчикипогодки, а трохи пізніше дочка.
Теща, Марія Петрівна, вийшла на пенсію і взялася за внуків. У Костянтина й Марії Петрівни стосунки були дивні: він називав її лише імямпо-батькові, а вона відповідала холодним «ви», називаючи його повним імям. Суджали, що сварок не було, та в її присутності Костянтину завжди було холодно і незручно. Проте треба визнати, що теща ніколи не розпалювала конфлікти, спілкувалася з ним підкреслено ввічливо і зберігала жорсткий нейтралітет у його стосунках із дружиною.
Місяць тому фірма, в якій працював Костянтин, оголосила банкрутство, і його звільнили. За вечерею Зоряна кинула:
На пенсію твоєї мами і мою зарплату довго не протягнемо, Костя. Шукай роботу.
Легко сказати шукай роботу! Тридцять днів він марно обходив пороги, і нічого.
В розчаруванні Костянтин ударив підняту банку під пивом. На щастя, теща мовчала, лише киваючи багатозначними поглядами. Перед весіллям він випадково підслухав розмову між матірю та донькою.
Зорю, ти впевнена, що це той чоловік, з яким хочеш провести все життя?
Мамо, звичайно!
На мій погляд, ти не усвідомлюєш всю відповідальність. Батько б був живий
Мамо, досить! Ми любимо одне одного, і все буде добре!
А діти будуть? Чи зможеш їх забезпечити?
Зможу, мамо!
Ще не пізно зупинитися, подумай. Його родина
Мамо, я його люблю!
Ох, не треба жити в куті, ніби локті кусати!
«Настала пора кусати», Костянтин безрадно усміхнувся. Теща, мов у воду, гляділа.
Ходити додому не хотілося. Здавалося, що дружина притворно втішає його: «Завтра все вдасться», її мати зітхає і мовчить осуджуюче, а діти з усмішкою питають: «Татку, знайшов роботу?» Слухати і бачити це знову і знову було важко.
Він прогулявся по набережній, посів на лавку в парку, а ближче до ночі поїхав на село, де жила його родина з травня до вересня. На дачі горіло одне вікно у спальні Марії Петрівни. Підкрадаючись, він пробрався вузькою стежкою. Шторка подрімала, Костянтин сів, випадково упав на крижаний гніздо.
Теща виглянула:
Чому Костянтин довго не повертається? Ти дзвонила, Зорю?
Так, мамо, абонент недоступний. Мабуть, знову не знайшов роботу, і кудись кудись блукає.
Голос тещі охолонув:
Зорю, не смій так говорити про батька своїх дітей!
Ой, мамо, а що ти? На справді? Просто мені здається, що Костя дурня валяє, роботу не шукає. Вже місяць сидить у мене на шиї!
Вперше за шість років Костянтин почув, як теща гучно стукнула кулаком по столу і підвищила голос:
Не смій! Не смій так говорити про чоловіка! Що ти обіцяла, коли в шлюб йшла? у хворобі і в горі! бути поруч і підтримувати!
Дружина заговорила шпилькою:
Мамочко, пробач. Не хвилюйся, добре? Просто я втомилась, зла. Пробач, рідна.
Гаразд, іди спати, Марія Петрівна втомлено відмахнула рукою.
Світло згасло. Теща ходила по кімнаті то туди, відсунула штору, вглядаючись у темряву, і раптом, піднявши очі до неба, істово схрестилася:
Господи Всемилостивий і Милосердний, спаси і охрани батька моїх онуків, чоловіка моєї доньки! Не дай йому втратити віру в себе! Допоможи йому, Господи, сину моєму!
Вона шепотіла і хрестилась, а по обличчю текли сльози.
У Костянтина в грудях розпухала куля жару. Ніхто і ніколи не молився за нього! Ні мати, сувора, навіть жорстка жінка, що присвятила все життя роботі в обласному відділі, ні батько його Костя ледь памятав, він зник з його життя, коли Костянтину було пять років. Він зростав у яслах і в дитячому садку, потім у школі і продовженці. Після вступу до інституту одразу вийшов на роботу мати не терпіла бездіяльність, до того ж вважала, що Костя цілком може сам себе забезпечити.
Жар піднімався все вище, заповнюючи внутрішність і викидаючи на поверхню неприродні, крихкі сльози. Він згадав, як поранку теща встає рано, пече пироги, які він обожнював, варить ароматний борщ, а його вареники і пельмені справжнє диво. Вона доглядає дітей, прибирає дім, саджує в грядках, варить варення, консервує огірки й квашений капусту, інші соління
Чому він ніколи цим не цікавився? Чому не похвалив? Вони з Зоряною просто працювали й народжували дітей, вважаючи, що так треба. Чи, можливо, так і вважав? Пригадалось, як одного разу сімя дивилася телепередачу про Австралію, і Марія Петрівна промовила, що усе життя мріяла побувати на цьому загадковому континенті. Він посміхнувся, що там надто жарко, і «ледяна панцирна» жінка не пропуститься.
Костянтин довго сидів під вікном, обхопивши голову руками.
Вранці він разом із дружиною спустився на сніданок на веранду, окинув стол поглядом пироги, варення, чай, молоко. Діти з посмішками та радістю в очах. Він підняв очі і ніжно сказав:
Доброго ранку, мамо!
Теща задригнулася і, трохи помедливши, відповіла:
Доброго ранку, Костю!
Через два тижні Костянтин знайшов роботу, а через рік відправив Марію Петрівну у відпочинок до Австралії, незважаючи на її палке протистояння. Память про ті важкі дні тепер злегка розм’якшає, залишаючись лише відлунням старих криків і тихих молитов, що колись лунали під крижаним небом української землі.
