Я побачив, як моя доньканевістка кинула шкіряну валізу в озеро Світязь і помчала геть. Підбіг я, і з глибини валізи долинало приглушене шипіння.
Будь ласка, не будь тим, чого я боюся, прошепотів я, руки тремтять над мокрим блискавковим замком.
Витягнув валізу, розірвав блискавку, і моє серце зупинилося. Те, що я побачив, трясло мене так, як нічого за шістдесят два роки мого життя.
Але спочатку розкажу, як я опинився в цьому моменті як тихий жовтневий післяобід перетворився на найстрашніший кінець, що я колинебудь бачив.
Була 17:15. Знаю, бо щойно налив собі чай і глянув на старий настінний годинник, що залишився від мами. Я стояв на ґанці будинку, де виріс мій син Левко, і тепер цей будинок здавався занадто великим, занадто тихим, повним привидів після того, як я поховав його шість місяців тому.
Переді мною блищало озеро Світязь, гладке, як дзеркало. Погода була душна, така спека, що піт стікає по сорочці навіть коли стоїш на місці.
Тоді я її побачив.
Сріблястий «Toyota» Оксани мчав по брудній доріжці, піднімаючи хмару пилу. Доньканевістка, вдова мого сина, їхала, немов безумна. Двигун ревів неприродньо. Щось було не так. Дуже не так.
Я впізнав цю дорогу. Ми з Левком часто гуляли нею, коли він був малим. Ніхто не їде так швидко, якщо не тікає від чогось.
Оксана вдарила гальмо біля берега озера. Шини посковзнулися. Пил змусив мене кашлянути. Я впустив чашку чаю вона розбилася об підлогу ґанки, та це вже не важливо. Я лише дивився на неї.
Вона вискочила з машини, ніби пружина. У сірій сукні, яку Левко подарував їй на річницю. Волосся в розкиданих пасмах, обличчя червоне ніби плакала, ніби кричала, чи й те й інше.
Вона розтягнула кришку багажника так сильно, що здавалося, вона її зірве.
І тоді я побачив його ту саму коричневу шкіряну валізу, яку я колись подарував Оксані під час її шлюбу.
Щоб мрії твої могти бути поруч, казав я тоді.
Як же я був дурний, наївний.
Оксана витягла валізу з багажника. Вона була важка бачити, як її спина згинається, руки трясуться. Вона оглянулася нервово, страхом, провиною. Я ніколи не забуду цього погляду. Потім вона попрямувала до краю води. Кожен крок був боротьбою, ніби вона несла на собі весь світ, чи щось гірше.
Оксано! крикнув я з ґанки, але був занадто далеко. Можливо, вона мене не почула.
Вона підкинула валізу раз, двічі, а третій раз кинула її в озеро. Удар розрізав повітря, пташки піднялися у політ, вода брязнула, і валіза спочатку плавала, потім почала тонути.
Вона вибігла повернулася до машини, ніби її гнав якийсь демон. Запустила двигун, шини скрипіли, і вона зникла дорогою, залишивши за собою пил і тишу.
Я був паралізований.
10 секунд. 20. 30. Мій мозок намагався осмислити те, що я щойно бачив Оксану, валізу, озеро, її відчай. Щось було жахливо не так. Холод пробіг по спині, незважаючи на спеку.
Ноги запрацювали самі.
Я побіг. Біг, як ніколи не біг раніше. Коліна протестували, груди палали, та я не зупинявся. Спустився зі сходів ґанки, через двір, на брудну доріжку. Моє взуття піднімало пил. Озеро було за сто метрів можливо менше, можливо більше. Не важливо, кожна секунда тягнулася, ніби вічність.
Коли я дістався берега, задихався. Серце колотилося в грудях.
Валіза ще плавала, повільно опускалась. Шкіра була мокра, темна, важка.
Я без роздумів вліз у воду. Озеро виявилося холодніше, ніж я очікував. Вода піднімалася до колін, потім до талії. Дно, замутнене грязем, стискало ноги. Ледь не втратив одну сандаль. Протягнув руки, схопив ремінь валізи і потягнув.
Вона була вкрай важка, ніби наповнена камінням або ще гірше. Я не хотів думати про те, що може бути гіршим.
Тягнув ще сильніше. Руки тряслись. Вода розбризкувала об обличчя. Нарешті ремінець відмовився. Я тягнув валізу до берега.
Тоді я почув звук.
Тихий, приглушений, із середини валізи.
Моя кров охолола.
Ні. Не може бути. Будь ласка, Боже, не будь тим, чим я думаю.
Тягнув швидше, відчайдушніше. Перетягнув валізу на мокрий пісок. Падаю на коліна поруч. Пальці ковзають по блискавці, вона застрягла, мокра, іржавіння. Пальці не схоплюються.
Давай, давай, давай, бормочу я скреготом зубів.
Слізьовий потік розмиває зір. Після кількох спроб вибух. Блискавка розкрилася.
Підняв кришку, і те, що я побачив, зупинило весь світ.
Серце застигло. Дихання затрималося. Руки підняли до рота, щоб придушити крик.
У мокрій блакитній ковдрі лежала новонароджена дитина. Той крихітний, крихітний, майже без руху.
Губи були фіолетовими, шкіра бліда, як віск. Очі закриті, не рухалися.
О Боже. О Боже. Ні.
Рукам так сильно трясти, що я ледве тримав його. Підняв його з валізи з ніжністю, якої я не знав у собі. Він був холодний. Той холодний. Важив менше, ніж мішок з піском. Його маленька голівка лягла в моїй долоні.
Пуповина ще була привязана простим шнурком, а не медичною кісточкою. Шнурок, ніби хтось зробив це вдома, таємно, без допомоги.
Ні, ні, ні, шепотів я знову і знову.
Прислухався до його грудей. Тиша. Нічого.
Присунув щоку до його носа.
Тоді я відчув легкий подих, настільки слабкий, що здавалося, його не було. Але він був: дихав. Хвилину майже не помітно, але жив.
Встав, тримав дитину близько до себе, ноги майже впали. Порушився до будинку швидше, ніж будьколи раніше. Вода капала з одягу. Ноги кровоточили від каменів, але біль був не важливий лише страх, лише терміновість, лише необхідність врятувати це крихітне життя, що трясе в мене в руках.
Влетів у будинок, кричав. Не памятаю, що саме кричав можливо «допоможіть», можливо «Боже», можливо якісь безглузді слова.
Хапнув телефон на кухні, тримав дитину в іншій руці. Набрав 112. Пальці ковзали по клавішах, телефон майже впав двічі.
112, яка у вас надзвичайна ситуація? почув я жіночий голос.
Дитина, злилася я. Я знайшов дитину в озері. Вона не реагує. Холодна, фіолетова. Будь ласка, швидко приїжджайте.
Пані, заспокойтесь. Скажіть вашу адресу.
Назвала її. Слова линули, немов потік.
Оператор сказав покласти дитину на рівну поверхню. Я схопив усе зі столу, все розвалилося: тарілки, папір нічого не важило. Поставив дитину на стіл. Той маленький, крихітний, без руху.
Він дихає? спитав я у оператора, голосом, що я не впізнав у собі.
Ви скажете. Подивіться на його грудну клітку, чи рухається?
Подивився. Тільки дуже слабко, майже не помітив. Той крихітний рух.
Добре, слухайте мене уважно. Я підкажу, як його висушити, як накласти чисту рушник, як його зігріти. Швидко, швидко, швидко. Швидко.
Взяв рушники з ванної, обережно сушив тіло, кожен рух був важким, кожна секунда здавалася вічністю. Завернув хлопчика в чисті рушники, підняв його знову, пригорнув до грудей, почав розгойдувати, ніби в підсвідомості спрацював старий інстинкт.
Тримайся, прошепотів я. Тримайся, вони вже їдуть.
Через хвилини, що здавалося, довше за життя, я сидів на кухонній підлозі з дитиною на грудях, співаючи. Не памятаю пісню можливо ту, яку співав Левко, коли був маленьким, можливо просто шум.
Хоч я і не чув його, я хотів, щоб він відчув, що не один, що хтось його тримає, що хтось хоче, щоб він жив.
Сирени розірвали тишу. Червоні та білі мигалки проскользнули крізь вікна. Я підбіг до дверей. Двоє парамедиків вийшли з швидкої старший чоловік з сірим бородою і молода жінка з темним волоссям, завязаним у хвостик.
Вона швидко забрала дитину з моїх рук, працювала швидко, діставши стетоскоп, слухала. Обличчя залишалось беземоційним, але її плечі напружилися.
Тяжка гіпотермія, можлива аспірація води, сказала вона партнеру. Потрібно швидко діяти.
Вони підняли його на маленьке ліжечко, наклали кисневу маску. Їхні руки працювали швидко, підключали провідки, монітори, речі, яких я не розумів.
Чоловік подивився на мене.
Ви йдете з нами.
Не було питання.
Я сів у швидку, сидів на маленькому боковому сидінці, не міг відвести очей від крихітного хлопчика серед усієї техніки. Авто рушило, сирени завизжали. Світ розмивався за вікнами.
Як ви його знайшли? спитала парамедик, продовжуючи роботу.
У валізі. У озері. Я бачив, як хтось її кинув.
Вона підняла погляд, подивилася на мене, а потім на партнера. У її очах я побачив щось: тривогу, підозру, співчуття.
Ви бачили, хто це був? запитала вона.
Відкрив рот, закрив. Оксана. Доньканевістка. Вдова Левка. Та ж жінка, що плакала на його похороні, мов її світ розвалився. Та ж жінка, що сьогодні намагалася потопити дитину.
Як я можу сказати це? Як я можу навіть вірити в це сам?
Так, нарешті сказав я. Я бачив, хто це був.
Ми прибули до загальної лікарні за менш ніж пятнадцять хвилин. Двері відділення швидкої розчинилися. Десяток людей у білих і зелених халатах оточили ліжечко. Вони кидали цифри, медичні терміни, накази. Понесли хлопчика через подвійні двері.
Я спробував їх наздогнати, та медсестра зупинила мене.
Пане, залишайтеся тут. Лікарі працюють. Нам потрібна інформація.
Вела мене в чекову зону. Стіни кремового кольору. Пластикові стільці. Запах антисептика.
Сів. Тремтів від голови до ніг. Не знав, чи це від холодного одягу, чи від шоку. Можливо, і те, і інше.
Медсестра сиділа навпроти. Вона була старшою за парамедика, можливо мого віку. На її обличчі були добрі зморшки. На бейджі було написано «Олена».
Потрібно, щоб ви розповіли все, що сталося, сказала вона мяким голосом.
Я розповів все, від моменту, коли Оксана під’їхала до озера, до того, як розчинив валізу. Олена записувала нотатки на планшеті, кивала, не перебивала.
Коли я закінчив, вона глибоко зітхнула.
Поліція захоче вас допитати, сказала вона. Це спроба вбивства. Можливо, і гірше.
Слова висіли в повітрі, наче чорні птиці.
ДоньканевістТепер я розумію, що справжня сила це любов, яка захищає життя, навіть коли навколо розвалюються всі інші світи.
