31 грудня. У щоденнику: Душа не болить, не плаче.
Після трагічної смерті мого чоловіка, Захара, я вирішила покинути великі вулиці Києва, де кожен крок нагадував про нього. Ми прожили разом лише вісім років, а нещасний випадок розірвав його життя. Я думала, що ніколи не зможу прийти в себе, залишившись сама з сином Савою.
Дівчата, я планую залишити місто й оселитися в селі, говорила я своїм подругам, коли вони завітали до мене. Батьківський будинок порожній, батьки давно вже з покою. Не можу більше ходити цими вулицями, жити в квартирі. Захар здається, ніби завжди поруч: іноді бачу тінь краєм ока, а коли обертаюсь нікого. Що це? Можливо, просто уява?
Олено, не впевнюся, що ти зможеш жити в селі. Ти ж лише там провела дитинство, а тут все твоє, сумнівалася одна.
У селі є школа, я буду вчити, відповіла я рішуче.
Тоді будемо приїжджати у гості, сказав інший голос, і ми всі розсміялися.
Вже пять років я живу з сином у маленькому будинку на краю села Софіївка, біля густого лісу. Працюю в місцевій школі, односельчани мене поважають, бо я сама з цього краю.
Зима того року була крижаною, друга половина грудня сніжна і бурана. Новий рік наближався, залишилася лише тиждень, коли в пізню годину розгорілася метелиця. Вітер гойдав дім, а в нашій хаті було тепло і затишно. Ми з Савою любимо такі вечори: за вікном буря, а за столом гарячий травяний чай.
Мам, здається, хтось стукає в двері, прошепотів Саво.
Тільки вітер, відмахнулася я, та справді почула легкий стук. Вийшовши в підвальний простір, я запитала:
Хто там?
Відкрийте, будь ласка, донісся слабкий, глибокий голос.
В мене не виникло паніки, проте я не могла уявити, хто в таку погоду підходить до нашого будинку на краю села. Двері відчинивши, я побачила чоловіка в снігу, який майже ввалився на мене, повільно сповзаючи вниз. Я кликнула сина.
Пяний, мабуть, мимоволі подумала я, нічого, не замерзне.
Разом з Савою ми притягнули його до дому, де він підклався на підлогу, ледве приглушуючи стони. По одязі було видно, що він мисливець, та ружжя не було.
Я розгубилася: я не лікар, а в метелицю не підїхала швидка. Через кілька хвилин чоловік перевернувся на спину, відкрив очі. Права штани були порвані, нога в крові.
Хто ви? Що сталося? тихо запитала я.
Вибачте, мовив він, знімаючи верхню куртку, а його сині очі просили допомоги. Я відчула страх, чи зможу його врятувати.
Оглянула ногу: перелому немає, лише рана, з якої текла кров. Це я могла перев’язати, і душа трохи полегшилася. Ми посадили його біля печі, притиснувши до стіни. Він сам подивився на свою рану і, здається, посміхнувся.
Прохор його імя, вибачте, що вломився у ваш дім без запрошення.
Я Олена, це мій син Саво, представилась я.
Я колишній військовий лікар, сказав він, рана не така вже страшна, просто загубив багато крові.
Я зітхнула з полегшенням: лікар сам знає, що робити. Обробивши рану, Прохор, вже трохи піднявшись настрій, сів за стіл і випив гарячий чай з чебрецем і варенням.
За чаєм ми зблизилися, і Прохор розповів про себе.
Мені сорок три роки. Довгі роки служив військовим лікарем, працював за кордоном, жив у польових умовах. Життя було нелегким, і моя дружина не витримала кочовий спосіб життя, залишивши мене. Вона переїхала з донькою у місто, де її батьки. Там вийшла заміж і живе спокійно. Я її не осуджую: не кожна жінка витримує такі випробування.
А кохання? запитала я, сумніваючись.
Не кожна жінка здатна на це. Коли я одружився молодо, обіцяв їй те, чого не міг виконати. Тож я не злюся на неї, розумію.
Розмова тривала до півночі, коли Прохор запитав:
Ви неодружені?
Ні, мій чоловік загинув, я втекла з Києва пять років тому, бо не могла там залишитися. Тут, у цьому будинку, я віднайшла спокій. Я боялася, що Саво не сподобається село, бо він зріс у місті, але він швидко адаптувався, подружився з місцевими дітьми, і нині він доволі впевнений, відповіла я, а Саво вже піднявся спати.
Чи не тягне вас у місто? спитав він.
Ні, тут тихо, я звикла до спокою, працюю в школі, вчу українську мову та літературу. А ви працюєте у місті в лікарні? запитала я.
Ні, усміхнувся Прохор. У сорок років я залишив армію, мав вигорання, мати тяжко захворіла, я повернувся до села, доглядав її, працював єгерем, та, на жаль, вона померла. Після цього я зайнявся бізнесом, відкрив аптеці, планую ще одну. Однак останнім часом мене мучать погані відчуття, можливо, через смерть матері, можливо, інше. Душа болить.
Це можливо, підтримала я. Втрата близької людини залишає слід у серці.
Друзі радять звернутись до психіатра, а я сміюся. Я поїхав у ліс, полював так я заспокоювався. Під час полювання загубив авто, натрапив на кабанів, один зачепив мене за ногу, ось чому рана, показав на пов’язану ногу. Щасливо, що ружже було, я стріляв, хоча не впевнений, чи влучив. Стадо розбіглося, а я добрався до вашого будинку, ружже залишив біля воріт.
Добре, я підготувала вам ліжко біля печі, спокійної ночі, сказала я.
Вранці у Прохора піднялася температура, рана не загоїлась. Метель вщухла, і ми з Саво знайшли його машину в лісі, засипану снігом, недалеко від будинку.
Тепер доведеться лікувати себе сам, сказав він, у машині є аптечка, принесу її.
Дядечку Прохоре, ми допоможемо розкопати авто, дайте ключі, принесіть аптечку, відповів Саво, і дійсно приніс аптечку в цілості.
Кілька днів Прохор лікувався, вечорами грав у шахи з Саво, а коли стало легше, готувався вирушити в місто. До Нового року залишалося три дні.
Я нічого не питала, розуміла, що йому треба їхати. Чула, як він розмовляв по телефону, і пов’язала його від’їзд саме з цим.
Перед від’їздом спитала:
Як твоєї душі? Чи болить ще?
Він складав речі в дорожню сумку, подивився мені в очі і відповів:
Тепер вона плаче
Він вийшов, сів у свій позашляховик і поїхав.
Після його відходу в хаті стало тихо, я відчула втрату, ніби чогось не вистачає. Я не ховала себе в марні надії, зрозуміла, що дуже сподобався мені Прохор справжній чоловік, поруч з яким спокійно і комфортно, але нічого не чекала.
Метель і далі дмухала, вже не так сильно, вітер лише час від часу підходив, а сніг летів лише іноді.
Все на краще, думала я, добре, що Прохор залишився тут ненадовго, інакше було б важче його забути.
Прохор так і не подзвонив, хоча обіцяв. У нього свої справи в місті, а тут маленька пригода, підсумувала я.
Наступав Новий рік. Тридцять першого грудня вранці я сіла у свою стареньку «Запоріжжя» і поїхала до міста за продуктами та цукерками на тиждень, щоб підготувати святковий стіл. Хоч ми з Саво лише вдвоє, традиція зустрічати Новий рік разом. Ялинку вже прикрасили.
Вечором знову розгорталася метелиця, і я раділа, що встигла в місті до бурі. Саво накрив стол, розвішав гірлянду на ялинці.
Мам, хтось стукає, запитав син.
Це лише вітер, відповіла я, але прислухалася. Дійсно почула стук.
За порогом стояв блискучий Прохор з пакетами в руках.
Можна? сказав він, не чекаючи відповіді, і ввійшов у будинок.
Саво підбіг, закричав:
Ура! Дядечку Прохоре!
Саво, зачекай, візьми пакети, я спробувала втримати себе, а він поцілував мене в губи. Я відчула, як бється моє серце, як у дітей.
Саво, Олено, можливо, я занадто поспішив, але зрозумів, що без вас моє життя порожнє, вийняв він коробочку з перснем, Олено, станьте моєю дружиною.
Ти їздив у місто за цим? спитала я, він кивнув і посміхнувся.
Саво з радістю поглянув на мене, я відповіла кивком.
Згодна, але не можу залишити це село.
І не треба. Я залишуся тут, мені подобається, і, можливо, ще потрібен єгер. А до міста буду їхати на справи, засміявся він. Я відкрив ще одну аптеку, працюватиму й далі. Я притиснула його плече, не знаючи, що сказати.
Час летів. Саво уже десять років, а тепер навчається в університеті. Ми з Прохором побудували великий будинок у нашому селі, і душа його більше не болить і не плаче. Навколо лише любов і радість.
