Батьки мого чоловіка, коли їм стало вже старо, вирішили переїхати до нас, не спитавши мого дозволу.
Володимире, ти чуєш, що я кажу? Твоя мама щойно подзвонила й сказала, що вже продає будинок! Продає будинок, Володимо! А через місяць будуть у нас! я, Зоряна, стискаючи телефон так, що суглоби біли, голосом, що перетворився на крик, не могла стримати розпач.
Володимир, що вмостився на диван із планшетом, підняв погляд.
Зоряно, чому панікуєш? Це ще не завтра. Місяць це ж купа часу. І вони ж не до нашої однушки, а лише до нашого міста.
Яке «лише місто»?! я кидалась по кімнаті, спотикаючись об розкидані іграшки сина. Тамара Петрівна прямо сказала: «Спочатку переїдемо до вас, а далі розглянемо варіант». Перше скільки це може тривати? Рік? Два? У нас всього сорок квадратних метрів, Володимо! Сорок! Ми, Артем і ще двоє пенсіонерів із власними звичками, хворобами й скринями?!
Володимир відкладав планшет, притиснувши пальці до перенісся. У нього вигляд був, ніби його відволікли від вирішення світових проблем лише для якоїсь дурниці типу апокаліпсису.
Я ж не вигнати їх на вулицю. Вони старі, важко лишатися в селі: будинок великий, сад, треба чистити сніг. Тато спину зламав минулого року, мама страждає від підвищеного тиску. Їм потрібен догляд, а ми ж поряд.
Догляд? Твоя мама шістдесят пять, а працює в сільській радi і паше город, немов трактор. Тато сімдесят, ходить на рибалку двадцять кілометрів пішки. Який догляд? Вони просто захотіли «близько до дітей», забувши спитати самих дітей!
Зоряно, припини істерію. Це мої батьки, я їм допоможу. Ми щось придумаємо, можливо, знімемо їм квартиру на початок.
На що? Ми виплачуємо іпотеку, за садок, кредит на авто. Від зарплати до зарплати лишається три тисячі гривень. Яка знята квартира?
Ну, продадуть будинок, гроші будуть
Будинок у глухій селі за триста кілометрів від цивілізації? За скільки продадуть? За мільйон? У нашому місті за таку суму можна лише гараж чи сарай на околиці купити. Ти розумієш, що вони приїдуть до нас назавжди?
Я, Зоряна, без сил опустилася в крісло, спостерігаючи цю катастрофу в уповільненому темпі. Тамара Петрівна владарна, голосна, любить командувати і навчати. Микола Іванович тихий, упертий, з привычкою кинути «Приму» та слухати радіо на повну гучність, бо «втратив слух». У їхній крихітній, вичерпаній квартирі у мене був лише один куточок тиші ванна, що ще й спільна.
Я їх у наш дім не впущу, тихо, але твердо сказала я. У гостях ласкаво, на тиждень можливо. А жити ні.
Володимир поглянув на мене з укорою.
Ти жорстока, Зоряно. Це ж сімя.
Це моя сімя. Я, ти і Артем. І я її захищатиму.
З того розмови пройшов місяць. Місяць адської очікуваності. Я пропонувала йому різні варіанти: нехай спочатку продадуть будинок, покладуть гроші в банк, приїдуть на розвідку, знімуть житло. Але Володимир лише відмахувався: «Мама сказала, покупець вже є, задаток дали».
Тамара Петрівна дзвонила щодня.
Зоряно, я тут банки з солінням перебираю: огірочки, помідорчики, лечо. Все привеземо! Артемка ж любить бабусині огірки? А ще я пухову перину взяла, постелимо на диван, бо у вас холодно. І килим, той червоний, памятаєш? У вашій кімнаті ламінат голий, холодно, дитині шкода. Поставимо килим буде красота!
Я слухала і відчувала, як сивієш. Перина, килим у нашому скандинавському мінімалізмі.
Тамара Петрівна, килим не треба. У нас теплі підлоги. І таке велике соління нам не потрібне, куди ставити?
Ой, знайдемо місце! На балкон винесемо! А килим потрібен, бо створює затишок. Ти, Зоряно, молода, не розумієш.
День «Х» настав у суботу. Володимир був нервовий, переставляв меблі, шукаючи хоча б трохи простору. Артема відправили до моєї матері, щоб він не заважав.
Опівдні під’їхала «Газель». Вискочив Микола Іванович з паличкою, досить бадьорий, і Тамара Петрівна, командуючи вантажниками, як генерала на плацу.
Обережно! Там посуд! Не розібйте! Коробку з розсадою не перекидайте!
Я дивилася у вікно і рахувала коробки: десять, двадцять, тридцять Мішки, вузлики, старий торшер, лижі (!) і, звичайно, скручений у трубу червоний килим.
Володимире, куди це все підемо? прошепотіла я.
Розберемося, буркнув чоловік і побіг зустрічати батьків.
Наступні дві години були схожі на стихійний лихоман. Прихожа заповнилася коробками, вони стояли в коридорі, на кухні, у кімнаті. Тамара Петрівна, не розвязуючись, ходила по квартирі й роздавала накази.
Цей шафа треба підштовхнути. Ставимо сюди мій комод. Він старовинний, дубовий, не як ваша ДСП. Кольо, заноси комод!
Тамара Петрівна, який комод? благала я. У нас місця немає!
Знайдеш! відрізала свекрова. Не в смітник викидай.
Вечором квартира виглядала як склад. У єдиній кімнаті, яку я так люблю розділяти на спальню і дитячу, панував хаос. Диван батьків Володимира, що вони привезли, втиснули в кут, блокуючи доступ до вікна. Телевізор Миколи Івановича поставили на тумбу, накривши половину мого плазмового екрану.
Тепер хоч можна жити, задоволено вигукнула Тамара Петрівна, стираючи піт з чола. Тісно, звичайно, та в тісноті не в образі. Зоряно, став чайник, проголодалися ми з дороги.
Обід пройшов у напруженій атмосфері. Микола Іванович гучно смакував чай, Тамара Петрівна критикувала мій суп («жидкуватий, я варю на кістці»), а Володимир сидів, уткнувшись в тарілку, бо не хотів підняти очі на дружину.
Отже, діти, почала свекрова, відсовуючи порожню чашку. Будинок продали, гроші на письмі. Але купувати поки не будемо. Ціни у вас божевільні, ріелтори шахраї. Ми вирішили поки не поспішати. Поживемо у вас, подивимося, район оберемо. Можливо, дачку підберемо. Ви не проти?
Запитання було риторичним. Я відкрила рот, щоб сказати «проти», а Володимир опередив мене:
Звісно, мамо. Живіть, скільки треба.
Я підстала ногою під столом, він навіть не здригнувся.
Почали будні. Адські будні.
Ранок стартував о шостій. Микола Іванович підводився, ходив у туалет, потім до кухні, включав радіо «Шансон» й курив біля вікна, хоч я сто раз просила не курити в квартирі. Дим розлітався по кімнаті.
Миколо Івановичу, будь ласка, куріть на сходах! просила я, кашляючи.
Та нічого, дочка, холодно там, сквозняки, відмахувався свекор. Я ж вікно курю.
О восьмій піднімалася Тамара Петрівна і гучно стучала каструлями. Вона взяла на себе готування, стверджуючи, що я «чоловіка голодом морю».
Вівсянка на воді це не їжа! вигукувала вона, мішуючи шкворчащу сковороду з салом і яєчнею. Володиму потрібна сила, він працює.
Запах смаженого сала ввішувався в одяг, волосся, штори. Я, яка дотримувалася здорового харчування, жахалася жирних плям на плиті і столі.
Вечором, коли ми з Володимиром поверталися з роботи, на нас чекав «розбір польотів».
Зоряно, чому білизну не прашеш? зустрічала свекрова у дверях. Я подивилася у твоєму шафі простині зморщені. Порядок. Я все перегладила.
Дякую, Тамара Петрівна, але не лазьте в мої шафи, я, витримуючи, відповіла.
Я ж хочу допомогти! Ти неблагодарна.
Артем, наш пятирічний син, теж потрапляв у цю гру. Бабуся накидавала йому цукерок («дитина хоче солодкого!»), хоча у нього була алергія, дозволяла дивитися мультики до опівночі і скасувала наші покарання.
Не сваріться з ним! кричала вона, коли я намагалася поругати сина за розкидані конструктори. Він маленький! Баба прибере.
Авторитет батьків розтанув на очах. Артем швидко зрозумів, хто тепер глава дому, і біг скаржитися бабусі.
Через два тижні я вже була на межі нервового зриву. Володимир намагався залишатися довго на роботі, приходив, коли батьки вже спали.
Володимире, так більше не може бути, сказала я в суботу вранці, коли сховалися в ванній єдиному місці, де можна було поговорити без свідків. Вони не шукають квартиру. Не дивляться оголошення. Вже оселилися. Ти бачив? Твоя мати вже пересадила мої квіти у свої горщики!
Наталко, потерпи. Я поговорю з ними на вихідних.
Ти обіцяв поговорити тиждень тому! Володимире, або вони виїдуть, або я візьму Артема й підеш до мами. Вибирай.
Володимир побілів. Ультиматуми він не любив, та розумів, що жінка не жартує.
Розмова відбулася в неділю за обідом.
Мам, татко, почав Володимир, нервово стискаючи серветку. Ми з Зорею подумали Може, варто почати шукати квартирки? Ціни ростуть, гроші втрачають вартість. І тут нам усім тісно.
Тамара Петрівна застигла з ложкою супу в роті. Микола Іванович знизив гучність радіо.
Тісно? перепитала свекрова, голос її задрімав. Ми вам заважаємо? Родичі заважають? Ми стараємося! Я готую, прибираю, внука доглядаю! А ви нас вигнали?
Ніхто вас не виганяє, мамо. Просто кожен має мати свою територію. Ви ж самі хотіли окреме житло.
Хотіли Але ми подумали, навіщо гроші витрачати? Ми вже старі, нам мало треба. А гроші вам пригодяться. Ми навіть спадщину залишимо! А зараз можна і разом жити. Люди в коммуналках живуть і не скаржаться. У нас сімя!
Ні, раптом вигукнула я. Ми не будемо жити разом. Це неможливо. У нас різні режими, різні звички. Я не можу спати під телевізор, не можу дихати димом. Хочу керувати своєю кухнею.
Тамара Петрівна розпрягла руки.
Ось воно! Не вдовольнила невістка! Куримо не так, дихаємо не так! Володимире, ти чуєш? Твоя дружина батьків вигоняє!
Мамо, Зоряна права, тихо сказав Володимир. Ми вас любимо, та жити треба окремо. Завтра подивимось варіанти. Я знайшов ріелтора.
Тамара Петрівна встала, кинула ложку в тарілку, суп розбризнувся по скатерці.
Неблагородні! Ми з усією душею до вас, будинок продали, все кинули, аби був поруч! А вони Коля, збирайся! Ми йдемо!
Куди? здивувався Микола Іванович. Вночі?
У готель підемо! Або на вокзал! Якщо діти не потрібні!
Почався спектакль. Тамара Петрівна пила валеріанку, схопилася за серце, пакувала валізи, плакала. Володимир бігав навкруг, уговорювавВрешті-решт, коли двері нашого нового дому закривалися, ми зрозуміли, що справжнє щастя це спокій у власному куточку, а не нескінченна боротьба за простір.
