Я крикнула у вікно:
Мамо, ти чого так рано? Змерзнеш!
Вона обернулася, махнула лопатою на знак привітання:
Для вас, ледарів, стараюся!
А вже наступного дня мами не стало
Я досі не можу спокійно пройти повз нашого подвіря
Кожного разу, коли бачу ту стежку, серце стискається, ніби чиясь рука тримає його міцно. Саме другого січня я зробила те фото
Просто ішла повз, побачила сліди на снігу і зупинилася.
Сфотографувала, навіть не знаючи навіщо. А тепер це фото єдине, що залишилося від тих днів…
Новий рік ми святкували, як завжди, всією родиною.
Мама з ранку тридцять першого вже крутилася на кухні. Я прокинулася від запаху смажених котлет і її голосу:
Доцю, вставай! Допоможеш мені салати доробити, а то тато знову все зїсть, поки ми не бачимо!
Я спустилася ще в піжамі, із скуйовдженим волоссям. Вона стояла біля плити в улюбленому фартусі з персиками, який я їй подарувала ще у шкільні роки. Посміхалася, щоки червоні від духовки.
Мамо, та дай хоч каву випити спочатку, занила я.
Кава потім! Спершу олівє! сміялась вона й подала мені миску з печеними овочами. Ріж дрібно, як я люблю, а не ті твої здоровенні кубики!
Ми різали, теревеніли про все на світі.
Мама розповідала, як ще в її дитинстві зустрічали Новий рік без усяких закордонних салатів: тільки оселедець під шубою та мандарини, які дідусь по знайомству приносив із роботи.
Потім тато зявився зі справжньою ялинкою аж до самої стелі!
Ну що, дівчата, зустрічайте красуню! гордо вигукнув він із порога.
Та тату, да ти там цілий ліс повалив? сміялась я.
Мама вийшла, оцінила і рукою махнула:
Гарна, нічого не скажу. Але де ми її поставимо? Минулого разу хоч менша була.
Та наряджала ялинку разом із нами. Зі сестрою Лесею ми вішали гірлянди, а мама дістала старі іграшки ті, що ще з мого дитинства. Памятаю, як обережно взяла скляного янголятка й тихо сказала:
Оцього я тобі на перший Новий рік купувала. Памятаєш?
Памятаю, мамо, збрехала я.
Насправді ні, але кивнула. Її це дуже тішило
Брат приїхав уже під вечір. З галасом, пакетами й подарунками, з пляшками.
Мамо, шампанське нормальне цього разу привіз! Не те, що минулого року кисле щось.
Сину, аби не перепилися тут всі, сміялась мама й обійняла його.
О дванадцятій ми всі вийшли у двір. Тато з братом запускали феєрверки, Леся раділа, а мама стояла зі мною, обійнявши за плечі.
Дивись, доцю, яка краса, нашіптувала вона. Життя ж у нас яке хороше
Я теж обійняла її.
Найкраще, мамо.
Ми пили шампанське прямо з пляшки по колу, сміялись, коли ракета ледь не залетіла в сусідську сарайку.
Мама, трохи напідпитку, танцювала у валянках під “Ой у лісі, лісі”, а тато підхопив її на руки. Всі сміялися до сліз.
Першого січня весь день лежали в кімнатах. Мама знову готувала: вже пельмені й холодець.
Мамо, досить! Ми і так круглі! бурчала я.
Та нічого, ще їстимете. То ж Новий рік тиждень святкують, відмахнулася вона.
Другого січня мама піднялася рано, як завжди. Почула, як грюкнула хвіртка, виглянула у вікно стоїть на подвірї з лопатою. Чистить стежку від хвіртки аж до порогу, рівненько, акуратненько, як любила. Сніг згортає до самого дому, в старому пуховику, у хустці на голові.
Я крикнула у вікно:
Мамо, чого так рано? Змерзнеш!
Вона розвернулася, помахала лопатою:
А не хочеш по сугробах до весни ходитимете! Йди чайник став!
Я посміхнулася й пішла на кухню. Мама повернулася за пів години, розчервонена, очі сяють.
Все, порядок навела, каже, сідає з кавою. Гарно, правда?
Дуже гарно, мамо, дякую.
Востаннє я чула її голос таким дзвінким.
Третього січня вранці вона пробудилася і тихо сказала:
Дівчата, щось у мене в грудях коле Не сильно, але неприємно.
Я одразу занепокоїлася:
Мамо, може, швидку викликати?
Та ні, доцю. Просто втомилася. Готувала, бігала. Відлежуся мине.
Лягла на диван, ми з Лесею сіли поруч. Тато поїхав до аптеки по ліки. Ще сміялася:
Не дивіться вже так трагічно. Я ще вас усіх переживу!
А потім раптом обличчя побіліло. Схопилася за груди.
Ой недобре щось дуже недобре
Ми викликали швидку. Я тримала її за руку, нашіптувала:
Мамцю, тримайся, вже їдуть, все буде добре
Вона глянула на мене і тихо сказала:
Доцю я вас усіх так люблю Не хочу прощатися.
Лікарі приїхали швидко, але вже нічим не могли зарадити. Важкий інфаркт. Все сталося за лічені хвилини.
Я сиділа на підлозі в коридорі й голосила. Не могла повірити. Ще вчора вона танцювала під феєрверками, раділа, а сьогодні
Ледь тримаючись на ногах, я вийшла у двір. Сніг майже не падав. І побачила її сліди. Ті, маленькі, акуратні від хвіртки до порогу й назад. Точно такі, які вона завжди залишала.
Я довго дивилась на них. І питала в Бога: “Як так може бути ще вчора людина ходила по землі, залишала свої сліди, а тепер її немає? Сліди є, а людини нема!”
Мені издалося, або, може, й не тільки що другого січня вона востаннє вийшла прибрати нам доріжку. Щоб ми могли пройти по ній уже без неї
Я не стала їх замітати. І всім сказала не чіпати нехай залишаються, допоки сніг сам їх не засипле.
Це останнє, що мама для нас зробила. Її турбота про нас проявилась навіть тоді, коли її вже забрало життя.
За тиждень випало багато снігу.
Я бережу те фото з останніми маминими слідами. І щороку третього січня передивляюся його, дивлюся на порожню доріжку біля дому. І так болить розуміти, знати: десь під тим снігом її останні сліди.
Тими слідами я все ще йду за неюТа з роками біль вже не такий гострий. Я йду тією стежкою і досі здається, що зараз із підїзду вийде вона, махне лопатою, скрикне щось жартівливе, закличе додому.
Я торкаюся ключем замка в дверях і ловлю на собі мамину тінь, яку несе повітря у запаху випічки, у запаху снігу, в нашій ялинці, яка щораз вища й пишніша. І вже сама прокидаюся другого січня, беру лопату, виходжу чистити стежку для своїх дітей. Придивляюсь, як у снігу лишаються сліди крихітні, точні, однакові, мов тоді І знову відчуваю: вона тут, у кожному моєму русі, у кожному зимовому ранку.
Зі снігом зникають сліди, та любов ніколи не тане вона назавжди залишила для нас цю доріжку додому.
