Марк щойно закінчив університет у Києві, і вирішив, що настав час одружитися зі своєю першою шкільною любов’ю Олесею. Олеся була не просто красива, а й розумна, справжня гордість серед однолітків. Саме зараз вона писала магістерську роботу. Закохані домовилися: одразу після захисту вони підуть до шлюбу.
Марко довго набирався сміливості, щоб сказати матері про весілля. Але матір зустріла новину як грім серед ясного неба. Вона суворо заявила: або він одружиться з Ганною із сусідньої вулиці, або не буде ні з ким. А потім гірко допитувалася: що для нього важливіше карєра чи кохання? У мріях вона давно бачила Марка успішною людиною.
Ганна була з багатої, поважної сім’ї, завжди непомітно закохана у Марка. А він тужив за Олесею, чия родина жила бідно. Про матір Олесі ходили погані чутки Що сказали б люди?
“Я не хочу ще одну невістку, роби як знаєш!” відрізала мати.
Марко довго просив, благав матір змінити позицію, але вона залишалася непохитною. Потім погрозила: якщо він візьме Олесю, то вона накладе на них прокляття. Це налякало Марка. Ще півроку він зустрічався з Олесею, але кохання повільно згасло.
Зрештою, він оженився на Ганні. Дівчина була закохана в нього до нестями. Проте вони вирішили не влаштовувати пишного весілля. Марко не хотів, щоб Олеся коли-небудь побачила фотографії тієї події. Родина Ганни була дуже заможною. Він оселився в їхньому величезному будинку під Києвом, отримав місце у фірмі тестя, впевнено просувався карєрними сходами. Але по-справжньому щасливим не став ніколи.
Дітей Марко зовсім не хотів. Коли Ганна зрозуміла, що не зможе переконати чоловіка стати батьком, сама подала на розлучення. Тоді Маркові було вже сорок, а Ганні тридцять вісім. Вона вийшла заміж вдруге, народила дитину й усе життя світилася щастям.
Марко лиш памятав Олесю. Він шукав її, памятав тепло її рук, проте даремно вона ніби розчинилася у світі. Друзі розповіли: після розриву вона одружилася з першим зустрічним, і той виявився виродком. Він так сильно бив Олесю, що вона загинула.
Після цієї звістки Марко повернувся у стару мамину двокімнатку на Оболоні. Почав пити, тонучи у спогадах. Щовечора діставав пожовклу фотографію Олесі й не міг пробачити матері навіть у снах.
