Знову дівчинка? Це справжня насмішка!.. сердито бурчала мати чоловіка. Наш рід Семененків був відомий залізничниками вже чотири покоління! І що ти, Ярославе, приніс у дім?
Я я справді настільки поганий батько? Так, як мій?
А ти сам як гадаєш? підняла брову Софія Петрівна.
Богдано розтягнуто сказала свекруха. Хоч імя пристойне. Але що далі? Кому вона потрібна, твоя Богдана?
Ярослав мовчки втупився у старий телефон. Дружина Йоланта із сумом запитала:
А ти як думаєш?
Як є, так і є, знизав плечима Ярослав. Може, далі буде син.
Йоланта відчула, як у грудях стиснулося. А ця дитина що, просто підготовка?..
Богдана прийшла у світ посеред запашного січня маленька, з великими очиськами і тінистою хвилею темного волосся. Ярослав зявився на виписку лише формально, приніс букет айстр і невеликий згорток з одежинками.
Гарна, несміливо визирнув до ліжечка. Подібна до тебе.
А носик твій, всміхнулася Йоланта. І підборіддя вперте.
Кинь, махнув він рукою. Всі немовлята схожі на цьому віці.
Софія Петрівна зустріла їх вдома з кислою міною.
Сусідка Орися питала, онук то чи онука. Сором брати та відповідати, зітхнула. На старості доживати ще й із ляльками гратися
Йоланта тихо замкнулася у дитячій і, обійнявши доню, дала волю сльозам.
Ярослав працював усе більше. Підпрацьовував на місцевих городах, брав понаднормові на депо у Львові. Казав, що життя дороге, дитина потребує. Додому повертався пізно, змучений і мовчазний.
Вона тебе чекає, нагадувала Йоланта, коли чоловік, мов чужий, проходив повз дитячу, не зазирнувши туди. Богданка завжди тягнеться на звук твоїх кроків.
Я стомлений, Йоля. Вранці знову треба на зміну.
Ти навіть не пригадав з нею слова…
Вона й так нічого не тямить, мала ще.
Та Богданка розуміла. Йоланта бачила, як донька повертає голівку до дверей, коли чує кроки, і як довго тоді дивиться в порожнечу, коли вони стихають.
У вісім місяців донька захворіла. Спершу трималася температура до тридцяти восьми, потім раптово злетіла до сорока. Йоланта викликала швидку до їхньої багатоповерхівки в Сихові, лікар сказав жарознижуючі, спостерігати. До ранку температура лише погіршилась.
Ярославе, прокинься! Йоланта трясла чоловіка. Богданці зовсім зле!
Котра година? відкрив очі він.
Сьома. Я не зімкнула ока. Терміново до лікарні!
Може, почекаємо до вечора? Мені ж сьогодні зміна на головній лінії
Йоланта подивилася на чоловіка чужими очима.
Дитина згоряє, а ти думаєш про роботу?
Та не помирає ж! Діти часто хворіють
Таксі викликала сама.
У Львівській обласній лікарні Богданку одразу поклали до інфекційного. Підозрювали важке запалення треба було робити пункцію.
Батько де? суворо спитав лікар. Згода обох потрібна.
Він на зміні. Ось-ось буде.
Весь день Ярослав не відповідав, телефон мовчав. Ближче до сьомої вечора він таки відповів.
Йоль, я у депо, тут проблеми
Ярославе, у Богданки підозра на менінгіт! Підпиши терміново згоду на пункцію! Лікарі чекають!
Що? Яка ще пункція?.. Я нічого не розумію
Приїжджай негайно!
Не вийде, до одинадцятої зміна. А потім хлопці кликали…
Йоланта без слів вимкнула телефон.
Підписала все сама як мати мала право. Пункцію проводили під наркозом. Дитина лежала на білій каталці така крихітна, мов пташеня.
Результати будуть завтра, сказав лікар. Якщо справді менінгіт, місяцьпівтора у стаціонарі.
Йоланта залишилася біля донечки. Богданка лежала під крапельницею бліда, мов з воску виліплена, груди тихо здіймалися й опускалися.
Наступного дня Ярослав прийшов близько обіду. Нече побитий не голений, зімятий.
Ну як там? побоявся заглянути до палати.
Зле. Аналізи ще не готові, відповіла коротко дружина.
А що з нею?.. Та як воно називається
Пункція спинномозкова. Рідину з хребта брали на аналіз.
Ярослав змінився на обличчі.
Це це боляче?
Під наркозом. Не відчула.
Він стояв біля ліжечка, мовкам’янів. Богданка спала, тонка рука лежала зверху, у запясті катетер.
Вона така маленька тихо прошепотів. Я і не думав
Йоланта мовчала.
Аналіз виявився добрим не менінгіт, а важка вірусна інфекція з ускладненням. Дозволили лікуватись удома під контролем сільського лікаря.
Пощастило, зауважив лікар. Ще доба зволікання, і
Дорогою додому Ярослав мовчав. Вже біля підїзду спитав тихо:
Я Я такий поганий батько?
Йоланта поправила доню і глянула на чоловіка:
А ти як думаєш?
Я думав, ще часу багато. Ще мала вона. Нічого не розуміє. А як побачив її з тими трубочками Злякався, що можу втратити все. Що втрачати є що.
Їй потрібен батько. Не годувальник, не той, хто гривні носить. А справжній батько, який знає, як її звати, які іграшки любить.
Які? ледь чутно спитав він.
Гумовий їжачок і дзвіночки. Вона повзе щоразу на звук дверей чекає, що ти її піднімеш.
Ярослав опустив голову.
Я й не знав
Тепер знаєш.
Вдома Богданка розплакалася тонко, несміливо. Ярослав несміливо простягнув руки:
Можна мені?..
Вона твоя доня.
Він обережно взяв дівчинку на руки. Вона ще трохи схлипнула і раптом уважно оглянула його обличчя великими очима.
Привіт, малечо, прошепотів Ярослав. Пробач, що мене не було, коли тобі було страшно.
Богданка простягла ручку до татової щоки. Ярослав відчув сльози.
Тато раптом чітко сказала доня.
Це було перше слово.
Ярослав глянув на дружину з подивом:
Вона вона сказала
Вже тиждень каже, усміхнулася Йоланта. Але лише коли тебе нема. Напевно, чекала, коли ти сам почуєш.
Увечері, коли Богданка заснула у батька на руках, Ярослав, затамувавши подих, переносив її до ліжечка. Уві сні вона міцно стискала його палець.
Не хоче відпускати, здивувався він.
Бо боїться, що знов тебе не буде, пояснила Йоланта.
Він сидів поруч ще з півгодини, не сміючи вирватися з того теплого малого вузлика.
Я завтра візьму вихідний, і післязавтра також. Хочу дізнатися власну доню, сказав він дружині.
А як же робота, додаткова зміна?
Знайду інший спосіб заробити гривню. Житимемо скромніше, аби тільки не втратити найціннішого.
Йоланта обійняла чоловіка.
Краще пізно, ніж ніколи.
Не пробачив би собі, якби щось сталося, а я навіть не знав, що в неї улюблені іграшки чи що вона вміє сказати “тато”, говорив Ярослав, дивлячись на доню.
Через тиждень, коли Богданка зовсім перенесла недугу, вони вперше всі разом вийшли в міський парк Франка. Дівчинка сиділа татові на плечах і заливисто сміялася, хапаючи руками жовте листя клена.
Дивись, яка краса, Богданко! казав Ярослав, показуючи на деревяні гойдалки. Диви, он білочка!
Йоланта йшла поряд і думала: іноді треба майже втратити найдорожче, аби зрозуміти його ціну.
Софія Петрівна зустріла їх зі звично ображеним обличчям.
Ярославе, от Орися казала, її онук уже в дворову команду футболу записався. А твоя грає в ляльки.
Моя донька найкраща у світі, спокійно відповів Ярослав, ставлячи перед Богданкою гумового їжачка. І ляльки це прекрасно.
Але ж рід обірветься
Не обірветься. Просто буде по-іншому.
Софія вже хотіла щось сказати, та Богданка підповзла до баби і потягла руки:
Баба! чітко сказала дівчинка, усміхаючись.
Софія Петрівна розгублено взяла онуку.
Вона ж говорить! здивувалася вона.
Наша Богдана змалку кмітлива, гордо відповів Ярослав. Правда, доню?
Тато! радо відгукнулася дівчинка і заляскала в долоні.
Йоланта дивилася і думала: інколи щастя приходить після болю та випробувань, а найбільша любов та, що визріває довго, через страх і сльози.
Увечері, вкладаючи Богданку, Ярослав наспівував їй стару колискову. Голос у нього був неголосний, трохи хрипкий, але дівчинка слухала і не відводила очей.
Ніколи не співав їй раніше, тихо сказала Йоланта.
Раніше багато чого не робив, відповів Ярослав. Тепер у мене є час усе надолужити.
Богданка заснула, міцно тримаючи батьків палець. І він ще довго сидів біля ліжка, слухаючи її дихання і думаючи: як же легко втратити найцінніше, коли гонишся за дрібничками.
А донечка спала і посміхалася у сні вона вже знала точно: тато поруч і не піде.
Я пригадую цю історію, бо вона мені написана знайомою з Волині. Інколи доля посилає не лише вибір, а й випробування, які здатні збудити у серці людину. Як вважаєте ви чи змінюється людина, коли усвідомлює, що може втратити найдорожче?
