Васька вигнали. Знову. Третій раз за його крихке життя. Не щастило йому ні разу.
Лише рік виповнився, а вже з трьох родин виштовхнули. Спершу передавали з рук в руки, а потім
Висипали його надвір, далеко від будинку, кинули в металевий бак для сміття і зникли, аби він не знайшов дорогу назад. Але він і не шукав.
Васька зрозумів все одразу, читаючи обличчя господаря. Дружина його дуже засмутилася, коли кіт подряпав новий шкірянний диван даремно дорогий. Вона оголосила вирок. А чоловік? Він завжди мовчки погоджувався.
Взяв під пахву однорічного котеня і попрямував до смітника на вулиці Січових Стрільців. Васька не кинувся за ним. Він бачив вирок у його очах і розумів
Все марно. Попрощався, наче людина: погладив на прощання, просив вибачення, а потім
Якось не по-людськи це вийшло, наче відро сміття вилилося.
Васька зітхнув, розграбував смітник у пошуках їжі, підрізав старі шматочки курки, сів біля великого зеленого бака і спостерігав сонце.
Він мружився, не відводячи погляду. Від цього яскравого кола текло тепло, і йому це дуже подобалося.
То були останні сонячні промені літні, осінні, зимові. Теплий промінь розтанув крихту льоду.
А в серці Васьки лід.
Вечір і ніч стали крижаними. Після заходу сонця вітер і мороз взялися за свою справу.
Рудий кіт замерзав, не знавши, куди сховатися. Він знайшов купу пожухлих листків, завив у них, згорнувся клубочком. Спершу було ледь не кривавське холодання, він тремтів, та
Коли крижаний вітер обмочив його руда шубка, раптом стало тепліше, і тремтіння спокоїло. Якийсь голос у глибині нашепотів добрі слова, які колисали і кликали закрити очі, забути про всі прикрощі.
«Згорнись ще, і спи. Спи, спи, спи», шепотів він, і тепло розливалося по задубілому тілу.
Все було просто: треба здатися, і пройде біль, настане спокій і вічність, образи згаснуть.
Васька востаннє зітхнув і піддався. Навіщо боротись? Завтра його чекатиме той самий холод і голод, те саме бажання закрити очі назавжди.
Ліхтарі на вулиці спалахнули десь у далекій частині. Васька востаннє кинув погляд на них. Він часто дивився їхнє світло з вікна. Рудий кіт прийняв це світло в останній раз, його очі спалахнули в темряві, що згасала.
Останній вогник привернув увагу маленької рудої дівчинки Калинички. Вона йшла додому з батьком. Хапнувши його за рукав, вона крикнула:
Там! сказала вона Там у листі хтось є.
Ні, ні, застиглий від холоду батько відповів. Йдемо швидше, я змерз.
Він намагавався відвести дівчинку від купи листя, а вона, знявши плечем, повторила:
Я бачила. Я бачила світло.
Світло в купі листя? здивувався батько. Не може бути.
Але Калиничка вже була поряд, і, розірвавши верхній шар, виявила рудого кота.
Тато! крикнула вона.
Я ж казала, це він, підтвердила вона.
Хто він? запитав батько, підходячи ближче.
Ось він, сказала Калиничка і спробувала підняти обмерзле тіло.
Залиш його, сказав батько. Він вже мертвий, не будемо нести мертвого кота додому.
Він не мертвий, відповіла дівчинка, я знаю. Я бачила світло в його очах.
Світло в очах кота? пожартував батько, знизавши плечима.
Він підняв кота, намагаючись відчути биття серця, а Васька так хотів спати. Сон сів йому на повіки, тепло огортало тіло, а голос у голові шепотів:
«Спи, спи, спи Не розплющуй очі». Тонкий дитячий голос повторював без упину:
«Світло в його очах».
Що вони від мене хочуть? Чому знову мучать? Чому не дають спокійно заснути? думав Васька, ледве відкриваючи очі, бо хтось все ще заважав йому.
Ось! вигукнув дитячий голос. Ось! Я ж казала. Ти бачив? Знову. Світло!
Яке світло? спитав він, знявши куртку і загорнувши в неї руде тіло, і рушив до будинку.
Дочка бігла поруч, кличучи:
Тату, татко! Поспішай! Йому ж холодно!
Вони зникли у підїзді, а вікна пятого поверху запалали яскравим світлом. Васька поливали теплою водою, підливали зігріте молочко, а Калиничка мовила:
Не вмирай. Не вмирай, будь ласка.
Лід на його шерсті розтанув, і розтанув лід у його душі.
Великий рудий кіт спостерігав, як батько з донькою доглядають його. Він прокинувся, і тепер у нього справді було тепло.
Тепло не від батарей, а від маленького дитячого серця.
Ззовні стояв той, хто іноді приходить на допомогу тінь, що спостерігала за вікнами пятого поверху, що світилися. Він мовив:
Все, що можу. Все, що можу.
Після хвилини роздумів додав:
Світло не кожен бачить. Не кожен, хто його бачить, зможе його зберегти.
А Васька, дивлячись на Калиничку з рудим волоссям, не думав про велич людини. Людям про це думати. Він думав про своє.
Він бачив світло. Світло в її очах.
