Як це продати?! вигукнула Віра Андріївна, розгублено глянувши на сина. А мені де жити? У підїзді? На вокзалі? Чи ти хочеш мене здати в будинок для людей похилого віку?
Мамо, навіщо ти знову починаєш зітхнув Костян.
Чи ти хочеш мені коробку від пральної машини запропонувати? вже підвищеним голосом казала вона. Ти що, розум втратив, Костю?!
Не кричи. Я ж просто пропоную обговорити можливості
Що тут обговорювати? Дім це не річ, яку можна продати, коли важко! різко підвелася вона від столу. Я тут народилась, ти тут виріс. А ти вирішив виставити на продаж!
У цей момент до хати без стуку зайшла сусідка, Лада Василівна.
Віро! Що це ти сидиш, як вкопана? Сама ж казала, що цього року всі грядки засадиш. Бо минулої зими ледь не загнулась! Де твої плани по городу?
Ладо, я намагалась, чесно опустила погляд Віра. Паростки лише зявились, а в мене рука не піднімається їх нищити
Та що там нищити! Я ж тобі ще місяць тому дала номер Ігоря, тракториста з Лиманівки! Він би тобі все поле переорав і підживив! Засадила б чим корисним, а не трояндами милувалась у твої роки
Костя казав, може, влітку приїде з друзями. Шашлики, вогнище. А в мене бузок, троянди
Та вже твої «троянди»! підсипнула Лада. За останні пять років твій син тричі приїжджав. І то з пивом, а не з мангалом.
Він працює. У нього справи багато
А зиму, памятаєш, як замело? Ні продуктів, ні ліків! Добре, що я до тебе зайшла. А твій «працьовитий» син де був? Навіть не додзвонишся!
Та він завжди приїжджає, коли я кличу
Віро, ти як дівчина: віріш і чекаєш. А час минає. Треба думати головою, а не серцем. І грядки тобі зараз потрібніші, ніж кущі троянд!
Можливо, я таки зроблю грядки. Там, де бузок вже звяв
Ото правильно. А що від доньки чутно?
Та все, як завжди. Костя іноді з нею говорить день народження, Новий рік Ось і все спілкування.
Все рідше твій Костя до тебе зявляється, все менше турботи. Не хочу нагнати, але далі буде тільки тихіше
Віра Андріївна жила в селі Березівка, неподалік Волинська. Двадцять років тому її чоловік загинув на трасі, і вона залишилась сама з дітьми. Першою народилася Олеля розсудлива, рано навчилась прати і готувати. Костян прийшов вже пізніше, коли матері виповнилося за сорок. Він став її розрадою; між ними пятнадцять років різниці. Різні часи, різне виховання.
Олеля поїхала першою.
Мамо, я хочу заміж.
За кого? За того Романа з селища? Не дозволю! У нього ні фаху, ні освіти, ні культури!
Це моє життя, мамо. Мені вже вісімнадцять.
Ти бачила його живіт? Там душі не знайдеш все жиром заросло!
Не зовнішність справа, він добрий, розумний. Йому в місті роботу запропонували.
І ти з ним поїдеш?! А я тут одна?
Буду вчитися. І жити.
Віра плакала, благала, та Олеля, схопивши валізу і вирвавшись крізь вікно, зникла. Жодних листів, дзвінків. Лише зрідка чутки через знайомих.
Костян довго жив з матірю. Облаштував двір для відпочинку: альтанку, гойдалку, мангал, газон, квіти. Жодних грядок, жодної картоплі.
Мамочко, навіщо тобі грядки? У Березівці відкрився магазин! Є і картопля, і кабачки, і зелень. Нащо тобі спину гнути?
Ну, у нас прийнято, щоб своє було
Та це колись було прийнято! Зараз XXI століття!
Віра погодилась. Жила скромно, але затишно. Костян привозив продукти, ліки, возив до лікарів. Потім зустрів дівчину Мавку. Одружився. Віра прийняла її, та з Мавкою не зійшлися характери. Вона не приховувала зневаги до сільського життя і особливо до свекрухи.
Під час чергового візиту Костян, як завжди, обійняв матір, виклав продукти, сів за стіл.
Мамочко, хочу поговорити. Є ідея Дуже вигідна.
Ти знову про бізнес?
Мамочко, у Березівці землю скуповують! Хочуть будувати котеджне містечко. Інфраструктура, все як треба. Якщо продати твій будинок з ділянкою можна купити гарну однокімнатку у Волинську. І мені ще лишиться на стартовий капітал.
Почекай А я? Де жити мені?
Мамочко, не починай. Можна подумати про пансіонат або зняти квартиру. Не на вулиці ж!
Ти мене в квартиру?! З подвірям, де кожна билинка рідна?! Ти що, зовсім?! Це ж дім нашої родини!
Мамочко, це просто дім. Старий, незручний. Поки ціна тримається треба продавати.
Ніколи! Віра стисла кулаки. Поки я жива, дім залишиться. І в заповіті тебе не внесу!
Костян різко підвівся, схопив ключі і вийшов, не попрощавшись.
Віра вийшла у двір. На клумбі трояндовий кущ, у піврозпуску. В одній руці лопата, в іншій сокира. Вирішила переорати клумбу під город, та не змогла зрушити з місця.
Все ще ніяк? пролунало від Лади через паркан.
Нема сил. Ні в руках, ні в душі.
Та вже пізно! Сезон змарновано. А твій Костян, може, й не повернеться.
Що ти порадиш?
Подумай тверезо. Оформи все правильно матимеш однокімнатку у Волинську. Лікарня поруч, магазин, тепло, сусіди. Цивілізація.
Віра не спала всю ніч, думала. Вранці сіла на автобус і поїхала у Волинськ до Костя. Вирішила поступитися, поговорити спокійно.
Підійшла до третього поверху. Завмерла під дверима.
Зсередини лунав голос:
Віро, вона ж не хоче продавати! Вперта, як бульдозер!
Тоді йди вантажником! Чим мені бізнес тримати?! Ми на межі, а ти сюсюкаєшся! Хай здохне у своїй Березівці!
Віра застигла. Потім з люттю постукала.
Мамочко?! відкрив Костян.
Дякую тобі, сину, що вже мене поховав! її голос тремтів. Я їхала, щоб поговорити, помиритися. А тепер знай: не продам! Ніколи! Краще в землю зарою, ніж віддам під твій бізнес!
Мамочко
Геть звідси зі своєю відьмою! закричала вона. Хай її батьки квартири продають! А мій дім не чіпай!
Віра розвернулася і пішла. Ніч провела на вокзалі. Вранці повернулася додому. Три дні лежала, потім зібралася і взяла сокиру, та так і не змогла наблизитися до кущів.
Ранком у хворітку хтось постукав.
Хто там?
Мамочко, це я. Олеля.
Олєночко?! завмерла Віра. Донечко моя
Мамочко, як ти?
Та наче голос затремтів.
Костян дзвонив. Каже, ти з глузду зїхала, не хочеш дім продавати. А я йому: іди ти. Він подумав, що ти вже все А я зрозуміла час повертатися.
Доню але ж ми
Та коли то було? У мене троє дітей. І тепер я тебе чудово розумію!
Діти?
Дві донечки і син. А Роман тепер стрункий, спортом займається, працює в IT.
А ти?..
Приїжджаємо. На вихідні. Я тобі і продукти, і все, що треба. Ми тепер поруч, мамо.
А грядки?
Тепер не потрібні. Тепер у тебе онуки.
Віра заплакала і обійняла доньку.






