Я більше не кохаю тебе, Зоря, рішуче сказав Леонід. Я довго думав, зважував всі «за» і «проти», і зрозумів, що це кінець.
Леонід говорив із Зорею на кухні, сидячи за столом. Зоря стояла біля вікна.
Я це вже давно зрозуміла, Лео, відповіла вона і сумно зітхнула.
Давно? здивувався Леонід. Справді?
Ти здивований? Зоря відчинила вікно, глибоко вдихнула свіжий повітря, усміхнулася і знову його зачинила.
Ні, тільки Я думав, що ти не знала, гірко усміхнувся Леонід. У такому разі, Зоря, все спрощується. Нам треба розлучитися.
Ти впевнений, що це саме те, чого хочеш? запитала вона. Ти вважаєш, що так правильно? Ми ж вже багато років чоловік і дружина, а ще й дитина.
Я буду сплачувати аліменти, і все інше, сказав він. І ще допоможу, якщо треба. У цьому ти можеш не сумніватися. А від тебе, Зоря, нічого не потрібно.
В якому сенсі, Лео, тобі нічого від мене не треба? не зрозумілася Зоря.
У тому сенсі, що я не вимагатиму квартиру і майно, відповів Леонід, дивлячись на порожній стіл.
Ти маєш на увазі ту квартиру і дачу в Василівці, яку я придбала ще до шлюбу? уточнила вона. Ти їх не будеш ділити?
Так, Зоря, так, кивнув він, бо я вище цього. А якби я був менш благородний, без такої чистої душі, я би вас розорив до нитки, Зоря.
До нитки? переспросила Зоря.
До нитки, Зоря, до нитки, повторив Леонід. Залишив би вас з донькою ні з чим. А я ні. Все залишаю вам. Беріть. Мені нічого не треба. Ось такий я, кристальна душа.
Дякую, Лео, сказала вона. Ти справжній чоловік. Не то що деякі.
Деякі? не зрозумів він, піднявши голову і поглянувши на холодильник.
Ті, у кого душа не така чиста, як у тебе, пояснила Зоря.
Ах, ці, зрозумів Леонід, і подивився на раковину, заповнену брудною посудою. Серед чоловіків є ще багато таких, які, мяко кажучи, зневажають це звання. Ти не повіриш, Зоря, а доводяться випадки, коли просто в шоці! Яка ж земля їх носить?
Зоря усміхнулася, продовжуючи стояти у вікні і спостерігати за лише що розпочатим дощем.
«Люблю, коли йде дощ, а в домі тихо, тепло, спокійно», подумала вона.
Земля, Лео, вона всіх несе. А чоловіки різні, додала вона.
Що ти, Зоря, ще різні, з радістю вигукнув Леонід, знову вкорінюючи погляд у стіл. Я розкажу тобі одну історію. У нашій конторі працює один чоловік. Ну, це я скажу, Зоря, ще такий тип. Уявляєш, коли він йшов від дружини, то
Іншого разу розповідь підготуй, відповіла Зоря, зараз часу немає. Ти ще щось про нас сказати хочеш? Чи все сказав?
Так, так, звичайно, кивнув він. Про нас ще не все. Хочу сказати головне.
Я слухаю, продовжувала вона дивитися у вікно.
Зоря, промовив Леонід, спираючись на стіл. Я йду, залишаю все тобі і донці, але маю одну прохання.
Прохання?
Чи не могла б ти дати мені пятсот тисяч гривень? сказав він. Віддам. Чесне слово.
Пятсот тисяч? здивувалась вона. Ти впевнений, що цього достатньо?
Впевнений, Зоря, відповів Леонід. Я вже все порахував.
Ти порахував? зі сміхом запитала вона. Навіть так!
Ти смієшся, Зоря, а даремно. Погодься, це не так вже багато за ті вісім років нашого шлюбу. І я до тебе жодних претензій не маю.
Ні, сказала Зоря. Не погоджуюсь. Це занадто багато. Я не дам тобі пятсот тисяч.
Як не дашь? не зрозумів Леонід. Пятсот тисяч не дашь?
Пятсот тисяч Не дам.
«Дивно, подумав Леонід. Як можливо? Не дасть? Чесно кажучи, я не очікував такого повороту. Надія була впевнена, що пятсот тисяч для Зорі не великі гроші, якщо я відмовляюсь від усього. Чи вона не розуміє, на що ризикує?»
А скільки дашь? спитав він, поглянувши з тугою на старий, запилений холодильник.
Нісколько не дам, відповіла Зоря.
Вона відступила від вікна і сіла за стіл.
«Оце новина! підказав Леонід. Нісколько не дасть. Добре, я до неї з відкритим серцем, а вона І що тепер робити, скажи, милостиво? Нічого не дасть. І чим я залишуся, якщо нічого не отримаю? Нічим! І що скажу Надії?»
Ну, триста тисяч дашь, Зоря?
Гривні не дам.
Як це так? здивувався Леонід. Ось просто не дашь, і все?
Ось просто не дам, і все, відповіла вона.
Я думав, що це не та сума, щоб Але якщо ти наполягаєш Якщо і триста тисяч тобі багато, то А пятдесят тисяч дашь?
Ти втомив, Лео, сказала Зоря.
Добре, промовив він після короткої паузи. Якщо ти так ставиш питання Я буду відстоювати свої права в іншому місці.
Це скільки завгодно, зазначила вона. Відстоюй, Лео. Права люблять, коли їх відстоюють. Особливо, коли це робиться в іншому місці.
На розлучення подаєш ти чи я? суворо запитав він.
На яке розлучення, Лео, оговтуйся, відповіла Зоря, нас вже давно розвели.
Як розвели? вигукнув Леонід. Чому я нічого не знаю?
Лео, три роки тому ти залишив дім і за весь час лише тричі телефонував. Перший раз сказав, щоб я не хвилювалася. Другий що ти вирішуєш якісь серйозні проблеми. Тепер вдруге подзвонив, лише щоб сказати, що не кохаєш і просиш пятсот тисяч.
Мені треба було час, щоб все добре обміркувати, Зоря, сказав він. Я так намагався зберегти сімю. Але як ти змогла розлучитися без мого присуття? Я не розумію.
Тобі надсилали повістки, Лео, за адресою твого проживання та реєстрації, а ти не зявлявся на засідання.
Я навмисно не ходив, зізнався він. Я вважав, що так нас і не розлучать. Тоді я ще не був впевнений, що не кохаю тебе, Зоря. Я думав, що якщо не буду присутнім, то розлучать не стануть. А розлучили?
Розвели, Лео.
Як же так? вигукнув він. Позбавити людину дружини і дитини, і без його присутності!
Якщо ти сам не захотів бути там, Лео, кого звинуватити? відповіла Зоря. Тільки себе.
Як я міг бути, Зоря, коли, ти ж знаєш, я не люблю всіх цих розглядів, сказав він. Ти ж мене знаєш. Усі ці скандали, сварки, розбори. Особливо перед сторонніми. Ні, Зоря. Ні, ні і ще раз ні.
Ось вона і зрозуміла, і розвела нас.
Хто вона?
Хто вона, Лео? Ти мов малюк, відповіла вона. Суддя, звичайно, хто ще.
Ах, так, зрозумів він, про кого йдеться. Суддя. Хто ще.
Дійшло до тебе, нарешті, що ми вже не чоловік і дружина?
Дійшло, важко зітхнув Леонід. Значить, тепер усе.
Усе.
Ну, усе, от і усе. сказав він. Справа минула, як кажуть. А як там взагалі?
Що взагалі?
Ну, на суді, на цьому розгляді, як все проходило?
Ти знаєш, Лео, все було добре.
Добре, кажеш?
Добре, Лео, відповіла Зоря. Ні сторонніх, лише свої.
Свої це добре. Ти ж знаєш, Зоря, як я не люблю, коли сторонні знають наші проблеми. Якщо всі свої, то це нормально. А суддя як? Строга? Не сердиться?
Не сердиться, ні, відповіла вона. А навіщо сердитися? Дуже спокійна жінка. Ти, до речі, часто її згадувала.
Так?
Так.
Що казала?
Питала, де ти.
А ти що?
А що я? Кажу, що не знаю.
А вона?
А що вона?
Сердиться, мабуть, що мене немає?
Що ти, Лео, яку «сердиться», відповіла Зоря, дуже спокійно до цього ставилася.
Можливо, це був перший раз, коли я не прийшов, і вона була спокійна. А коли наступні рази мене не було? Небудь переживала?
Не сердиться і не переживає, сказала вона. Чи можна на тебе, Лео, сердитися?
Так, зізнався він. А що вона сказала?
Ні, і не треба, відповіла вона. Цього разу, без нього можна, і розвела нас. А навіщо тобі, Лео, пятсот тисяч?
Я хотів відремонтувати свою квартиру, сказав він. Подумав, що з Надією у нас вже все серйозне і ми любимо одне одного. Я не згадував про Надію?
Ні.
Ти ж не казав, відповів Леонід. Чудова жінка. Вона теж недавно розлучилась. Хіба я не розповідав?
Ні.
Ми познайомились три роки тому, сказав він. Тоді я ще телефонував тобі і казав, щоб ти не хвилювалася, що в мене все гаразд.
Памятаю твій дзвінок. Але про Надію ти тоді нічого не сказав.
У нас з нею дуже гарні стосунки. Рік тому вона стала мамою. У нас дівчинка. І я подумав, що треба в квартирі ремонт провести. Ти ж розумієш, дитина маленька, хочеться, щоб росла в нормальних умовах, у відремонтованій оселі.
Значить, у тебе вже дві донечки, запитала Зоря.
Чому дві? не зрозумів він. Ти маєш на увазі А-а, так, у мене їх дві. Квартира стара, Зоря. Потрібно все міняти: проводка, опалення. Три кімнати і кухня. Ти ж знаєш, як будували ці брежнєвські квартири.
Я знаю.
Надія і порадила. Подзвони своїй і нехай дасть гроші на ремонт. Інакше ми віднімемо у тебе ще більше.
Вона хотіла мене налякати?
Точно, сказав він. Але не думай, Зоря, Надія хороша жінка. Просто зараз у нас така ситуація, і грошей бракує.
Не поспішай з ремонтом, Лео, порадила вона.
Чому не поспішати, Зоря?
Тому що квартира ця трьохкімнатна на вулиці Шевченка придбана нами в шлюбі. А половина її моя. Так суд вирішив.
Ти не посмієш, Зоря, заявив Леонід. Після того, як я сказав, що залишаю все тобі і донці Це не можна. Я до тебе з чистою душею, а ти чим відповідаєш?
Можу викупити твою частку. Можу продати свою. Або запропонувати однокімнатну в пятиповерхівці на першому поверсі, з гарним ремонтом, на Громадянському проспекті, сказала вона. Обирай.
І це все? вигукнув він. Все, що ти і Надія можете запропонувати? У нас же дитина. Ти про неї подумала? О Зоре, я не знав, що ти така
Якщо будеш грубити, продам свою частку першому зустрічному, відповіла вона. Опинишся в коммунальці разом з Надією і дитиною.
Леонід оглянув брудну посуду в раковині, старий холодильник, стелю в тріщинах, брудний підлогу, старі радянські вікна. Згадав про зламаний телевізор, про стан ванної та туалету, і захотілося плакати.
Я згоден, тихо промовив він.
Так, у житті часто здається, що матеріальні питання і гордість замінюють справжніВрешті-решт, зрозумівши, що справжнє багатство це щирість і мир у серці, він залишив усі образи позаду і навчився цінувати те, що має.
