Зоряно, сонечко, ти ж у суботу вільна? голос свекрухи в трубці звучить теплоласкаво, з тією особливою інтонацією, яку Зоряна за три роки навчилася розпізнавати без помилок. Треба знизити банки з збереженими продуктами в підвал, інакше на веранді вже місця немає. А на горищі такий безлад, а руки не доходять розбирати.
Звісно, Тетяно Сергіївно, приїду зранку! Зоряна усміхається, притискаючи телефон до вуха і одночасно мішаючи суп на плиті. Костян брати з собою?
Ой, ні, у нього ж проєкт горить, сама знаєш. Хай залишиться вдома, працює в тиші.
Вони домовляються, що Зоряна сядне на девятигодинний автобус. Вона вимикає гудок і повертається до готування, підспівуючи собі клопітку мелодію з реклами. За вікном блідо світить сонце, на підвіконні в’янує незграбний фікус, який вона так і не може викинути.
Суботнім ранком вона втискається в переповнений міжміський автобус, пахнучий бензином і чиїсь пиріжки. Займає місце біля вікна, спирається лобом до холодного скла. За містом розкидаються поля, переміжені лісосмугами, і Зоряна задрімує під монотонний гул двигуна.
Раптовий поштовх і крик розбуджують її. Автобус стоїть на узбіччі, перекинутий на правий бік. Водій оголошує, що прорвалася шина, запаска гнила, треба чекати заміну з Києва.
Принаймні дві години, додає він, розводяючи руками. А можливо й три.
Пасажири бурмочать, вивантажуються на узбіччя. Зоряна стоїть біля автобуса близько десяти хвилин, потім рішуче виходить на дорогу і піднявши руку, кличе допомогу.
Під’їхала пошарпанa «Шкода» з добродушним дідом за кермом.
До міста? Сідай, дочко, підвезу.
Вона стрибає на переднє сидіння, пише свекруї: «Автобус зламався на півдорозі, повертаюся додому, перенесемо на інші вихідні». Відправляє. Телефон булькає: повідомлення доставлено.
Через сорок хвилин Зоряна вже стоїть перед входом у свою пятиповерхову будинку. Спокійно піднімається на третій поверх.
Виймає ключі, крутить кільце, знаходить потрібний. Вставляє в замок. Телефон різко дзвонить. На екрані «Тетяна Сергіївна».
Алло?
Зоряно! голос свекрухи розривається на крик. Де ти? Приїхала? Вже на дачі?
Ні, я ж писала автобус зламався, я повернулася. Стою біля дверей, зараз зайду і
Не заходь!
Зоряна замерла з ключем у замку.
Що?!
Не заходь вдома! Чую мене? Не відкривай двері! Оборотись і поїхай до мене, негайно, прямо зараз!
Тетяно Сергіївно, ви в порядку? Зоряна нервово сміється. Яка паніка? Я вже на порозі…
Зоряно, прошу тебе! Моя допомога потрібна!
Але Зоряна вже повернула ключ. Замок клацнув. Вона відштовхнула двері. І час зупинився.
У прихожій розкидане взуття: її балетки, кросівки Костян і чиїсь лаковані туфлі на підборах. Чужий парасолька в підставці. Солодкуватий запах духів витає в повітрі. Не її духи.
У вітальні стоїть Костян у домашніх штанах і футболці, босий. У його обіймах жінка темне волосся, вузькі плечі, яскравочервоний манікюр, що вцепився в його спину.
Вони цілуються, ніби в світі більше нічого не існує. Костян відкриває очі першим, бачить дружину в дверях і блідіє. Кров спливає з обличчя так швидко, що Зоряна думає, що він упаде в непритомність.
Жінка обертається. Молоденька, приблизно двадцять п’ять, з острахованими оленячими очима. Секунда і вона схоплює сумку, туфлі, парасольку, пролітає повз Зоряну, обпилюючи її ароматом тих же духів, стукає підборами по сходах і зникає.
Зоряна все ще тримає телефон біля вуха.
Зоряно! кричить свекруха. Відповідай! Ти ввійшла? Зоряно!
Скільки разів? хрипко запитує вона.
Що?
Скільки разів ви мене так відволікали, Тетяно Сергіївно? Ці ваші банки, грядки, горища Скільки разів ви захищали сина? Скільки разів сміялися за спиною, бо я не знала правди?
Тиша. Потім гудки. Свекруха просто скидає виклик.
Зоряна повільно опускає руку з телефоном. Дивиться на чоловіка. Костян стоїть посеред кімнати, мовчить.
Ну? беземоційно питає Зоряна. Скажеш щось?
Зоряно, можу все пояснити
Вона розсміялася, сміх став диким, істеричним.
Поясниш? Серйозно? Ти зараз справді так казала?
Це нічого не значило! Вона ніщо, просто
Просто що? Просто випадково приземлилася в твоє обличчя?
Костян крокує до неї. Зоряна відступає.
Не підходь до мене. Не смій.
Слухай
Ні, ти слухай. вона сама дивується, як рівно звучить її голос. Це квартира моя. Куплена до шлюбу, на мої гроші, з бабусиного спадку. Ти тут ніщо, і називати тебе не можна. У тебе є пятнадцять хвилин, щоб зібрати речі і вийти.
Зоряно, давай поговоримо
Чотирнадцять хвилин.
Ти ж не можеш просто так
Тринадцять.
Він зрозумів. По її обличчю, голосу, очам зрозумів, що вона не блефує. Відірвався до спальні, захлопнув дверцята шафи. Зоряна стоїть у прихожій, присіплена до стіни, рахуючи вдихи. Вдихвидих. Вдихвидих. Тільки не розпастися. Тільки не зараз.
Костян виходить через дванадцять хвилин з сумкою, забитою довільно, і курткою під пахвою. Зупиняється біля дверей.
Ключі, без емоцій каже Зоряна.
Він шукає в кишенях, викидає кільце на стіл і йде.
Двері за ним тихо, майже безшумно закриваються. Зоряна ще хвилину стоїть, потім клацає замком двічі. Насипає ланцюжок.
Потім сповзає по стіні на підлогу і розривається в плач
У понеділок подає на розлучення. Документи приймають швидко. Бездітна, майно розділене, претензій немає. Чиста формальність.
Костян не дзвонить. Тетяна Сергіївна теж. Ніби їх і не було. Три роки спільного життя і тиша.
Через тиждень Зоряна сидить у кавярні з Марисею кращою подругою ще зі студентських часів. Марисі відкриває рот, забуваючи про охолоджений латте.
Зачекай, вона хитає головою, то є свекруха знала? Вона спеціально тебе на дачу відправляла, поки він там
Схоже на те.
Ось саме!
Зоряна криваво усміхається.
Знаєш, що найсмішніше? Я вважала її другою мамою. Думала, нарешті справжня сімя. А виявилось спектакль. Вони обоє грали ролі. З самого початку.
З початку?
Подумай сама. Коли ми познайомились, я вже жила в своїй квартирі. Працювала, стабільний дохід. А у нього орендна кімната, якісь постійні підробітки Зоряна ковтає каву, гірку на смак. Може, не з першого дня, але швидко зрозумів, що можна влаштуватись зручніше.
Ти думаєш, він взагалі
Не знаю. Зоряна дивиться в чашку. На поверхні плаває буряна піна. Може, і любив посвоєму. Але не досить, щоб не шукати інші жінки в ліжку. Не досить, щоб брехати щодня. А його мати Їй потрібна була зятькапрацівниця. Нести банки, копати грядки, розбирати речі. І щоб син при цьому був підключений.
Мариса простягає руку через стіл, стиснувши її пальці.
Шкода, Зоряно.
Не шкода. Зоряна піднімає погляд. Я не збираюся розплакатися. Три роки втратила, але таке буває. Я не планую витрачати ще хоч один день на цих людей.
І що тепер?
Зоряна допиває каву, ставить чашку на підставку.
Тепер жити. Знова. З нуля. Без фальшивих чоловіків і підмінних свекруг. У мене залишились квартира, робота, життя. Цього достатньо.
Вона встає, кидає куртку. За вікном кав’ярні летить дощ: дрібний і навязливий. Але Зоряна посміхається. Усе погане залишилося позаду. Боліло? Так. Образило? До зубів. Але вона виживе. А ця історія ще один урок. Дорогий, болісний, та важливий.
Мариса ловить її біля виходу.
Зоряно, ти точно в порядку?
Буду, Зоряна обертається. Дай час. І я знову буду щасливою.
Вона крокує під дощ і іде додому. Там її чекає новий проєкт. Рецепт торта, який вона давно відкладає. І думки про майбутнє, яке вона тепер будує сама.
