Людмила, чи дійсно зараз найвідповідніший момент для дитини?
Олена відклала чашку і поглянула на доньку, що сіла навпроти з виразом, ніби вже знала, що її чекає неприємне.
Мам, ми ж вже не перший раз про це говоримо.
Ось чому продовжуємо. Ви з Олексієм одружені лише рік. Він щойно просунувся по службі, ти в своїй компанії ще навіть до старшого менеджера не дійшла. Кінці з кінцями ліпиш. А тепер ще й дитина
Олену закотила очі цей жест вона памятала ще під час підліткового віку. Раніше він означав «відстань», тепер, схоже, «ти нічого не розумієш».
У нас все гаразд, мамо. Олексій добре заробляє. Ми впораємося. І ще є приказка про зайчика і лужайку, памятаєш?
Так, казки про лужайку я чула, тільки зайчик не плюшевий, його на полицю не поставиш, коли набридне. А «добре заробляє» означає, що є подушка безпеки. Добре це коли не треба думати, звідки брати гроші на підгузки і соски, якщо хтось звільнять.
Олена підняла плечима і відвернулася до вікна, ніби демонструючи, що розмова завершена. Олена знала цю манеру тиша для неї означала перемогу у словесному бою. Вона зітхала. Двадцять пять років, доросла жінка, а досі сприймає будьяку пораду як особисту образу.
Олю, я ж не проти, просто не можу забороняти ти вже доросла. Подумай. Рікдва нічого не змінять, а стабільність прибуде.
Я сама знаю, коли треба народжувати.
У цих словах була така категоричність, що Олена лише похитала головою. Далі настоювати не мало сенсу. Вона вже зрозуміла, що іноді люди повинні самі набивати власні шишки, особливо коли це твої діти
Через точні девять місяців Олена подзвонила з пологового будинку.
Мамо, дівчинка! Триста пятдесят два сантиметри! Вона така гарна, не уявляєш!
Голос донечки лунув від щастя, і Олена не згала згадати стару розмову. Навіщо? Дитина вже народилася, здорова і бажана. Усе інше лише деталі, які колись згладяться.
Або не згладяться
Олена приїжджала до них щотижня, привозячи фрукти, іноді готову їжу в перші місяці Олені важко було навіть прийняти душ, не кажучи вже про стояння над плитою. Олена допомагала, залишаючись у межах. Не лізла з порадами, не коментувала, коли внучку клали спати о сьомій чи десяті. Не морщилася, коли Олена купувала дорогі органічні суміші замість звичних.
Чужа сімя темрява, навіть коли це сімя твоєї доні.
Внучка росла, визирала, навчалась схоплювати погремушки пухкими пальцями. Олена дивилася на неї і відчувала дивне: любити когось так сильно і одночасно розуміти, що ти лише гість. Приємний, бажаний, та все ж гість.
Олена цвіла в материнстві. Схуднула, правда, від недосипу і безперервної метушні. Під очима затрималися тіні, але вона посміхалася так, як, можливо, не посміхалася зі шкільних часів. Олена раділа за неї, щиро.
Через шість місяців після народження внучки Олена прийшла з обличчям, що одразу підказувало розмова не буде приємною.
Мамо, у нас проблеми.
Олена посадила доньку за кухонний стіл, поставила чайник. Олена сиділа, схрестивши пальці, і дивилася в порожнє скло.
Не вистачає грошей. Абсолютно.
На що саме?
На все. Комунальні послуги, підгузки, суміші, продукти. Ти ж знаєш, як зараз дорого!
Олена знала. Вона раніше підраховувала це, коли безуспішно намагалася пояснити донці елементарну арифметику.
Олексій отримав підвищення?
Отримав. Але і того мало. Мені треба працювати, мамо. Так ми не витягнемо.
Логічно.
Тільки куди Марусю девати. У ясла до півтора року не беруть, я роззвонила всі садки в районі. А няня Олена сумно усміхнулася. Няня коштує так, що краще взагалі не працювати.
Олена мовчала. Вона вже розуміла, куди веде розмова, і це розуміння стискало щось у серці.
Мамо, чи не могла б ти посидіти з Марисею? Поки я на роботі?
Олю, я працюю.
Але можеш звільнитися. Або взяти відпустку. У тебе ж, здається, є невикористані дні?
Олена повільно похитала головою. Олена дивилася на неї з такою надією, що на мить стало шкода її розчарувати. Майже.
Ні, Олю. Я не полишу роботу, щоб сидіти з твоєю дитиною.
Чому?! Це ж твоя внучка, мамо!
У голосі доні прозвучали вимоги, майже дитячі. Як у крамниці, коли пятирічна Оля просила ляльку, а Олена пояснювала, що до зарплати ще тиждень.
Тому що у мене є своє життя. Своя робота. Свої плани.
Які плани, мамо? Тобі ж пятдесят пять!
Олена не здивувалася такій безтактності. Вона давно зрозуміла, що для доні вона існує в окремій категорії «мама», яка за визначенням не повинна мати власних бажань і амбіцій.
Ось чому я не планую витрачати залишок років на зміну підгузків.
Олю відсунула чашку так різко, що чай розбризкнувся по скатерті.
Ти егоїстка.
Можливо.
Ти жахлива мати!
І це теж можливо.
Олена бачила, як у очах доні збираються сльози чи то від гніву, чи від образи, чи від усього одразу. Олена ніколи не вміла програвати. Ще в дитинстві кидала шашки в стіну, коли опинялася у програшній позиції.
Наступні кілька тижнів перетворилися на безкінечне повторення однієї й тієї ж розмови. Олена приходила, дзвонила, писала повідомлення. І щоразу Олена чула одне й те саме: ти погана мати. ти погана бабуся. Як можеш? Я твоя донька. Марисею твоя внучка.
Одного разу Олена не втрималась.
Скажи конкретно, в чому я перед тобою провинилася. Чому я раптом стала поганою?
Олю зупинилася на півслові. Вона явно не очікувала такого повороту.
Ти відмовляєшся допомогти!
Це не провина, а мій вибір. А в чому я була поганою матірю, коли ти росла?
Ти ти Олю задихнулася. Ти завжди була на роботі!
Я була на роботі, бо годувала і одягала тебе. Памятаєш дитинство? Памятаєш, як ходила в кращий садок у районі? Як у тебе були сукні з «Дитячого світу», коли інші дівчата ще донашували старші сестри?
Оля мовчала.
Памятаєш університет? Платний, до вподоби. Пять років я тягнула ту нитку, щоб у тебе був гідний диплом.
Мам
Памятаєш квартиру, яку я подарувала вам на весілля? Двокімнатну, у хорошому районі? Памятаєш авто?
Оля почервоніла. То від сорому, то від гніву Олена не могла розрізнити.
Це інше.
Ні, не інше. Як мати я зробила для тебе все, що могла. Можливо, навіть більше, ніж слід.
А зараз, коли мені дійсно потрібна допомога, ти відмовляєш!
Олена глибоко вдихнула.
Олю, я попереджала тебе рік тому. Казала почекай, станьте на ноги. Ти відповіла, що сама знаєш, коли треба народжувати. Це був твій вибір.
І що тепер? Карати мене за нього?
Ні. Просто не планую платити за це своїм життям.
Олю підскочила зі стільця. У її очах стояли сльози, губи скривлялися від майже стримуваних плачів.
Я ніколи не забуду, як ти себе вела!
Можливо. А може, колись зрозумієш, коли сама станеш бабусею.
Донька пішла, навіть не попрощавшись
Два місяці мовчання. Олена дзвонила Олю відкладала виклики. Писала повідомлення вони залишалися непрочитаними. Внучку Олена бачила лише на фотографіях у соцмережах, бо заблокувати матір там Олю не наважилася.
Олена перегортала ці снимки ввечері. Маленька Мариска навчалась сидіти, потім повзати. Усміхалася в камеру, простягала ручки до іграшок. Зростала без неї.
Більно? Так. Але Олена не жалкувала про своє рішення.
Вона думала, як легко люди привикають до комфортного. Як швидко прохання перетворюються на вимоги.
Оля завжди була такою. Брала, приймала, вимагала. І поки Олена давала все було добре. Як тільки сказати «ні» мати перетворювалася на монстра.
Що ж. З часом, можливо, донька зрозуміє. Навчиться нести відповідальність за власні рішення. Дорослішає, нарешті, хоча б до тридцяти років.
А поки Олена продовжувала жити. Ходила на роботу, зустрічалася з подругами, планувала літню відпустку. І чекала. Терпляче, без образ, без жадоби помсти.
Просто чекала, коли донька виросте з цього дитячого егоїзму. Вона завжди була терплячою.
