04травня 2025р., Київ
Сьогодні у мене знову піднялося полотно конфлікту, який давно вже підганяє мене до краю. Мама заявила, що переїде до нас у цю суботу, інакше я планую розірвати шлюб. «Обирай мати чи розлучення», сказав я. Не вдається йому зрозуміти, що я вже не можу спокійно спати, знаючи, що вона залишиться одна у чотирьох стінах.
Сергій (я) гучно струснув чашку на підвіконня, і чай розбризкався на білу скатерть, залишивши темне плямання. Але я навіть не поглянув на цю пляму мої очі були спрямовані на Оленку, яку я кохав п’ятнадцять років. У її погляді я побачив нову, лякливу рішучість, якої я раніше не помічав.
Оленка стояла в кухні, тримаючи рушник, і в повітрі був гул холодильника і тиканя годинника над дверима. Вона мовчки сприймала мій ультиматум, як би це не звучало: «Мама переїде до нас у суботу, або я подаю на розлучення».
Сергію, ти серйозно? запитала вона, підвішуючи рушник на ручку духовки. Мама живе в двох зупинках від нас, бачимося щовихідних. Яка ж проблема? Яка «одинак»? Вона має трьох подруг у під’їзді, ходить у хоровий колектив ветеранського клубу і зайнята скандинавською ходою.
Їй важко одній! підвищив я голос, підходячи до столу. Ти не розумієш, тиск підвищується. Якщо вночі напад, хто принесе склянку води? Швидка приїде, та вже запізно. Я не можу спати, знаючи, що вона одна в своїх чотирьох стінах.
Оленка сіла напроти мене, втомлена, і наш діалог, що вже був не першим, тепер звучав, як ультиматум.
Давай логічно. У нас двокімнатна квартира: спальня і кабінет, де я працюю і іноді ночуює наш син Артем, коли приїжджає з навчання. Куди розмістити Ніну Петрівну?
У кабінет, звичайно, відповів я, ніби це очевидно. Твій студент вже дорослий, нехай живе в гуртожитку або орендує квартиру, якщо хоче комфорт. Твій компютер можеш перемістити до спальні або кухні це ж ноутбук, а не важка промислова машина.
Оленка підхопила подих, бо кабінет був її фортецею. Вона працює бухгалтером дистанційно, потребує тиші, папок і принтера. А син, хоча й навчається в іншому місті, часто живе у нас.
Тобто ти пропонуєш вигнати сина, забрати моє робоче місце і заселити в дванадцятиметрову кімнату твою маму, яка, скажімо, має складний характер? запитала вона, намагаючись зберегти спокій.
Характер це характер! розрік я. Вона старої закалки, вимоглива, але порядок любить. І це моя мати! Вона мене виховувала, ночами не спала. Я зобовязаний забезпечити їй гідну старість. А ти лише егоїстка, тобі важливий лише комфорт.
Вийшов із кухні, закривши двері з гучним хлопком. Оленка залишилася сидіти перед охолодженою котлетою з пюре, яку я колись так цінував. Апетит повністю зник.
Ніна Петрівна, моя мати, шістдесят вісім років, виглядає молодше багатьох сороковалих. Громкий голос, колишній завуч, впевнена у своїй правоті. «Тяжко одній» для неї означає «некому підкинути мозок» цілодобово.
Оленка продовжувала утискати «або мама, або розлучення». Я ж лише посилався на те, що у Ніни Петрівни немає серйозних хвороб, лише гіпертонія, що контролюється таблетками, як у половини нашого народу.
Ніч пройшла в мовчанні. Я занурився в куток, натягнув ковдру до вух. Оленка зірвалася, дивлячись у вікно, де від ліхтаря мерехтіли тіні гілок. Вона згадувала, як ми купували цю квартиру. Перша частина внеску була від її батьків, іпотеку сплачували разом, але більшість внесла вона, бо її карєра йшла краще. Я працював менеджером у автосалоні, стабільно, але без перспектив. Тепер я розпоряджаюся квадратними метрами, як власником.
Ранком я, завязуючи шнурки, сказав:
Я чекаю відповіді до вечора. Мама вже збирає речі. Якщо ти проти я збираю свої і переїжджаю до неї.
Двері захлопнули. Оленка зірвалася на пуфик, розуміючи, що рішення вже прийняте без її участі. «Мама вже збирає речі» це був план.
Весь день Оленка не могла сконцентруватися на бухгалтерських звітах. Цифри розпливалися. Вона подзвонила подрузі Іринці.
Оленко, ти з ума зійшла? вигукнула Ірка. Свекруха в двокімнатці? Це кінець! Ти ж знаєш, як вона з пильністю перевіряє, чи немає пилу на шафі.
Він поставив ультиматум, Ірко. Говорить про розлучення.
Нехай катається! рве подруга. Квартира ж спільна. Можна продати долю або викупити. Але жити з Ніною Петрівною це повільна смерть. Вона вас пожере: спочатку кабінет, потім кухню, а потім і в спальню зайде зі своїми порадами.
Оленка розуміла, що Ірка права, але страх розірвати сім’ю був сильний. Пятнадцять років це не жарти. Чи дійсно я підете?
Вечором я повернувся з роботи з букетом хризантем поганий знак, бо я завжди дарую квіти, коли намагаюся «закріпити» перемогу.
Оленко, що ти придумала? сказав я, зайшовши на кухню, де вона різала салат. Я розумію, тобі важко, але це краще для всіх. Мама буде під наглядом, нам спокійніше. Вона обіцяла допомагати по господарству, готувати. Ти ж втомлена за компютером. Ти звільнишся від хатньої роботи.
Сергію, відклала вона ніж, а ти питав маму, що вона робитиме зі своєю трьохкімнатною квартирою, якщо переїде до нас назавжди?
Я застряг на мить, відвів погляд.
Ну Чому пустувати? Сдаватимемо, гроші лишать. На лікування чи санаторій.
«Бізнесплан», подумала я. І несподівано погодилася.
Очі Оленки засяяли.
Ти згодна? вигукнув я, радіючи.
Я згодна спробувати, суворо відповіла вона. Але з умовами: випробувальний період два тижні. Якщо за цей час моє життя стане пеклом, повертаємо все назад. І ще: мій кабінет залишається моїм, мама спатиме на розкладному дивані в підвальному коридорі.
У якому підвальному? спитав я. Там же проходна кімната!
У нас немає окремої вітальні, лише кабінет, який одночасно служить вітальнею. Там вже є диван. Інших варіантів немає, Артем приїде на сесію через місяць, і йому треба буде де спати.
Добре, добре, махнув я руками. Розберемось на місці. Головне, ти не проти переїзду. Я зараз маму підбадьорю, поїду за нею в суботу вранці.
У суботу життя розділилося на «до» і «після». Ніна Петрівна приїхала не з двома валізами, а з «Газеллю», набитою речами, коробками, квітамифікусами та улюбленим качалкоюкреслом, що зайняло половину кабінету.
Ось і живемо! гучно оголосила вона, ставлячи ікону в коридорі. Оленко, що ти стоїш, наче чужа? Береш пакети, там банки з квашеною капустою, не розплющуй, це мій фермерський рецепт.
Перший конфлікт стався через дві години. Оленка працювала в кабінеті, коли двері різко відчинилися.
Олено, де велика каструля? стояла Ніна Петрівна на порозі, оглядаючи кімнату. І що це за пил на моніторі? Дихаєш брудом?
Ніна Петрівна, я працюю, спокійно відповіла я, не обертаючись. Каструля в нижньому ящику праворуч. Прошу, стукайте, коли входите.
Ой, ти ж «стукаєш», бурмотіла вона, не закриваючи двері. Сергій голодний, а вона в екран пиляється. Жінка має годувати чоловіка гарячим обідом, а не сидіти над монітором.
Я глибоко вдихнула, натиснула «зберегти» і вийшла на кухню. Там хаос: свекруха вже переставила спеції, забрала кавоварку («місце лише займає, марнотратство») і смажила щось на сковороді.
Ніна Петрівна, навіщо прибрали кавоварку? Ми з Сергієм п’ємо каву щодня.
Шкідливо! Я привезла цикорій, корисний і смачний. Будете пити цикорій. А кавоварку я винесла на балкон у коробку.
Вечором Сергій сидів за столом, смакуючи мамині котлети, я ж розривала салат виделкою.
Смакота, мамо! хвалив він. Оленко так не готує, вона в парі та духовці, здорове харчування, розумієш.
Ой, що там вміти, відмахнулася Ніна Петрівна. Треба старається для чоловіка. А молоді лише карєра важливіша.
Це твої нові рушники? зауважив Сергій, піднімаючи їх. Мамо, ти ж досвідчена господиня.
«Досвідчена господиня» стало девізом наступного тижня. Свекруха була в усіх кутках: ввімкнула телевізор на гучність, коли я готувала квартальний звіт; зайшла в ванну під прикриттям «й просто візьму рушник», критикувала мій одяг, зачіску, манеру говорити.
Сергій перетворився на дитину: перестав мити посуд, не виніс сміття, а щовечора скаржився мамі на начальника, а вона підморгувала й підбирала пиріжки. Я був як зайва частина, яку майже не помічали.
У середу я повернулася з магазину і виявила, що мій робочий стіл перенесли до вікна, а на його місці стоїть качалкакресло і телевізор.
Так світліше! безапеляційно заявила свекруха. І мені краще дивитися.
Ніна Петрівна, голос мого серця стискався, це мій кабінет, моє робоче місце. Хто вам дозволив пересуватись?
Сергій дозволив! вигукнула вона. Він господар дому.
Я ввірвався в спальню, де Сергій лежав з телефоном.
Що ти робиш? прошипіла я. Чому дозволив їй переставити мій стіл? Я не можу працювати, коли сонце вдає в монітор!
Олено, не починай, морщився він. Мама весь день вдома, хоче затишку. Ти можеш закрити штори. Будь гнучка.
Гнучка? сказала я. Ти вже не чуєш мене. Не зрадиш мене за столом.
П’ятниця принесла розвязку. Я вирушила в податкову, а ввійшла до дому й побачила, як Ніна Петрівна розмовляє по телефону з тіткою Валентиною.
Ой, Валька, красота! вигукувала свекруха, ковтуючи чай. Живу, як у Христова підвіконня. Сергій навколо бігає, невестка кривить морду, а я їх всіх підкупаю.
А квартира? спитала Валентина. Здавали?
Так! Троє студентів, 35000 на місяць плюс комунальні! Тепер я багата невеста!
І молодим допомагати будеш? запитала сестра.
Свекруха засміялася, нагадуючи про свої «проект»: здати квартиру, отримати гроші на лікування, купити собі курорт у Кисловодську, навіть імпланти.
Я стояла в коридорі, стискаючи ключі, і зрозуміла, що це не «одинак», а холодний розрахунок. Не було нічого доброго в її плані, лишеЯ залишила їх у їхніх шахрайських мріях і, піднявши чашку кави, вирішила будувати нове життя самостійно, довіряючи лише собі.
