Чоловік привів додому друга пожити на тиждень, а я мовчки зібрала валізу та подалася в санаторій
Та проходь, невже ти чужий, почувайся, як дома, лунав із передпокою бадьорий голос чоловіка, а тоді долинув глухий звук щось вагоме гупнулось на підлогу. Зоряна зараз накриє стіл, ми якраз у слушний час.
Зоряна завмерла з ополоником у руці. Вона не чекала гостей. Насправді вечір задумувався тихим, сімейним хотілося втупитися у телевізор і, єдиний бажаний гість довгожданий спокій після тижня у відділі бухгалтерії. Вона повільно поклала ополоник, обтерла руки рушником і вийшла до коридору.
Картинка, що постала перед нею, не віщувала нічого дивного, хоч і була зовсім нереальна. Сергій, її чоловік, блищав, наче недавно натерта січ, саме допомагав знімати куртку кремезному чолов’язі з рум’яним носом. Біля стіни самітно притулилася величезна спортивна сумка, аж розпирана, мов би там заховано ковдри й подушки для всієї України за зиму.
О, Зорянко! Сергій, помітивши її, ще ширше розтяг посмішку. А я привів тобі сюрприз. Згадуєш Ярослава? Ми разом у політесі вчилися, на одному потоці. Ну той, що завжди на гітарі всім лабав!
Ярослава памятала хіба що як гомінкого балагура, який весь час просив цигарок і шпаргалок. Тепер від того хлопця не лишилося і пятачка: Ярослав налився боками, завів солідний живіт, лисини додалося, а очі шугали кімнатою непривітно.
Драстуйте, господине! пробурмотів гість, зриваючи з ніг черевики і швиряючи їх до взуттєвої полички. Нормальні у вас палати. Просто як у «Борисполі».
Добрий вечір, стримано кивнула Зоряна, глянувши на чоловіка. В її темному погляді тлів невимовний докір, від якого у Сергія завше чухалася спина.
Чоловік зашепотів їй на вухо, обіймав плече, аби гість у ванній не чув:
Зорянко, така справа У Ярка біда. Дружина його вигнала, гадюка. Жив у тещі, не прописаний. Грошей гривень триста лишилося. Поки знайде житло чи помириться, хай у нас притулиться? Тиждень. Ну ти ж знаєш, як я
Вона знала його до крихт. Сергій був щиросердий, але ця доброта ніби безкісткова риба. Відмовити ніколи не міг, особливо як надавлять на жалість чи згадають студентські роки.
Тиждень? бурмотіла вона. Сергію, у нас двокімнатна. Де він спати буде? У вітальні? А ми де?
Та ну, Зоряно. Тиждень чай на кухні попємо. Ти й не помітиш. Ярик наш мужик непомітний.
В кухні Ярослав колупався в її улюбленому новому рушнику.
А їсти будемо? закликав гість, зазираючи до каструль. Я вже з ранку й макітри не їв. Поки мотався сюди, нерви
Вечеря перетворилася на дивовижний бал монстрів. Ярослав їв несамовито, наче нагулює щоку на майбутній голодомор. Борщ зникав, котлети летіли з тарілки, вода текла горлом, а він коментував усього.
Борщик густенький Та от часничку б У моєї колишньої, Оксанки, ложка стояла! Тут щось дієтичне
Зоряна стисла губи й змовчала. Сергій лише винувато підкладав Ярославу другу-третю порцію.
Їж, Яре, не соромся Зоряна в нас руки-ніжні.
Я ж не сперечаюсь. Для міської панянки нормально. Ми, прості роменці, звикли грубо їсти. Сергію, пива немає? Бо це не йде під котлету.
Весь вечір телевізор гудів так, що в серванті тремтіли чарки. Ярослав звалився на диван, обійнявши чужу подушку, коментував кожен постріл у бойовику. Сергій підтакував і носив з кухні чай із канапками. Для Зоряни у вітальні місця не знайшлось.
Зранку кошмар не скінчився. Зоряна, підійшовши варити каву, застала гору немитого посуду, черево плям на скатертині, мозаїку крихт і порожню пляшку. У вітальні спав Ярослав, розкинувшись, мов карп, і хропів до стелі. Квартира була просочена запахом перегару й шкарпеток.
Сергій, помятий, виліз із убиральні:
Пробач, Зоряно Ми засиділися, не встигли прибрати. Я після роботи все приберу.
Після? вона кинула оком на годинник. А снідати із чого будете? Тарілок уже нема чистих.
То я зараз дві сполосну
Вона випила каву, не розглядаючи гостинну, вдяглась і пішла з дому. На роботі ловила себе на дивному: додому додому не хочеться. Не до рідного, а до якоїсь зачаклованої квартири.
Увечері «катування» продовжилося. Посуд мовби мили, та жир залишився. На плиті луска олії, на підлозі лушпиння. Ярослав курив у кватирку, хоч їй не раз набридало нагадувати про заборону курити в хаті.
О, господиня повернулася! вітав Ярослав, пускаючи дим до глянцевої стелі. А ми тут самі картопельки насмажили! На салі! Правда, сала не було, Сергій купив, бо моя карта знову блокує.
Плита, долівка усі всипані сміттям.
Я не голодна, скрушно відповіла вона. Сергію, можна тебе?
У спальні вона прошепотіла:
Що це за знущання? Чому дим, срач, чужий рушник? Ти обіцяв не помічу його.
Зоряно, не психуй Людина переживає стрес. Тиждень і все. Він шукає житло
Шукає? З пляшкою? скептично скинула брову.
Дзвонив комусь! Справді! Друзі в біді тут вся суть.
Три наступні дні виросли в пекло. Ярослав оселився у просторі, їв день-два запасів разом. Гуляв у трусах, займав ванну по годині. Після калюжі.
Останню межу перейшли у пятницю.
Зоряна повернулась раніше з роботи. Вже при вході регіт і музика. В передпокої не лишилось місця жіночі чоботи на підборах, чужі чоловічі туфлі.
У вітальні дим і кагор. За старим дубовим столиком сиділи Ярослав, якийсь підозрілий чоловік і дівчина з яскравими губами. Сергій червоний, наче буряк, зів’ялий у кутку.
О, жона! радо вигукнув Ярослав. Сергію, наливай чарку! Зоряно, знайомся це Коля і Леська, ми тут облагороджуємо пятницю!
На дзеркальному столику мокре коло, на вазочці недопалок. Сергій відвертається.
Вона не кричить і не бє посуд. Щось клацає у грудях і замість гніву приходить кришталева ясність.
Приємного вечора, відсторонено говорить вона. Не буду заважати.
Вона йде до спальні, замикається й збирає валізу. Рухається чітко, легко. Львівський халат, улюблені книги, кілька суконь, косметика все до купи. В душі тихий шепіт вдячності: відпустку на два тижні начальниця просила відгуляти, та ще збереглися заощадження готівка, яку Сергій не бачив.
У ноутбуці бронює «люкс» у закарпатському санаторії з виглядом на парк, масажі та триразове харчування. Оплатити. Підтвердження. Виїзд на ранок.
Уночі аж дивно спати з берушами. Далека вечірка стає букаючим туманом.
Вранці мертва тиша. Гості десь розчинились. Зоряна приймає душ, одягається, лишає на кухонному столі записку на аркуші в лінійку: «Я поїхала в санаторій. Вернусь через тиждень. Їжі нема. Квартплату заплати сам».
Таксі вже чекає. В машині Зоряна відчуває, як зі спини спадає тягар.
Перші дні минають у безтурботній глазурі. Вона мандрує сніговими алеями, пє кисневі коктейлі, допливає до краю басейну й читає книжки. Телефон на беззвучному, переглядає лише вечорами.
Сергій дзвонить у перший день непоймані дзвінки, потім повідомлення:
«Зоряно, ти де?»
«Це вже не смішно, ти куди?»
«Ми прокинулись, а тебе нема».
«Тут їсти нема, ти хоч би суп наварила»
Вона лише сміється й іде на шоколадне обгортання.
На третій день стилістика СМС змінюється.
«Зоряно, де чисті шкарпетки?»
«Як включити пральну машину? Вона блимає!»
«Ярко питає, де запасне рушники, своє забруднив»
«Закінчився порошок і туалетний. Де запас?»
Відповідь коротка: «Все в інтернеті. Порошок і папір є в магазині. Гроші ж були глянь по кишенях».
Четвертого дня телефонує Сергій:
Зоряно! Коли ти повернешся? Це нестерпно!
Щось сталося? Я відпочиваю.
Тут хаос! Ярослав учора привів друзів дивитись «Динамо» орали до ночі, Клавдія Петрівна, сусідка, викликала поліцію. Я пояснення писав! Штраф!
Ну ти ж казав: «мужик нормальний, допомогти треба». Тепер розбирайся. Ти ж господар.
Але їсти нема! Я з роботи приходжу гора посуду, дим, Ярко загадує вечерю! Каже, я поганий чоловік!
А я до чого? Я для «городської панянки», як він казав, зле готую. Хай вчить, як на салі. Підсмажте, може сподобається.
Я не здатен його вигнати! Незручно, він же друг
Твій друг, твій дім, твої правила. Я приїду в неділю увечері. Якщо вдома не буде чисто, як перед гостем і хоч натяк на Ярослава розвернусь і поїду до мами. І подам на розлучення. Це не погроза, Сергію. Це факт.
Вона кладе трубку й іде на масаж. Дивно легко. Раніше вона боялася ультиматумів, а тепер розуміє: інколи просто досить мовчати й дати чоловікові відчути наслідки своїх рішень.
Залишок тижня пролітає Зоряна всипається, наче в дитинстві. Очі блищать, тривожних зморшок вже нема.
У неділю таксі везе її додому. В ліфті легке тремтіння радше від очікування. Відкриває двері.
У коридорі порожньо, з полиці дивиться взуття Сергія, чути запах лимону і смаженої курки. Але приємний.
Ідеальна чистота, скло сяє, диван застелено, столи начищені, у повітрі гуляє свіже повітря.
З кухні визирає Сергій. Втомлений, але чистий, з очима, ніби після дощу.
Привіт тихо каже він.
А де Ярослав? питає Зоряна, знімаючи пальто.
Сергій тяжко зітхає:
Я вигнав його. В четвер. Після твого дзвінка.
Справді? І не посоромився?
Знаєш, Зоряно Коли він просив збігати за пивом, а я лиш з роботи й за ним мив посуд перемкнуло. Сказав: збирай сумку й тікай.
А він?
Кричав, ображав. Казав, що я підкаблучник, другів так не кидають. Вимагав «моральні збитки». Дав йому тисячу гривень на таксі і викинув речі. Ключі забрав. Два дні після того відмивав квартиру. Клавдії Петрівні цукерки. Вибачався.
Підійшов, узяв її за руки, долоні шершаві.
Пробач мене. Я ідіот. Я не бачив, як ти все тягнеш. Я за чотири дні ледь не збожеволів.
В її очах вперше за довгий час тепло. Він нарешті зрозумів нескінченну ціну хатнього затишку.
Я не терплю, Сергію. Я дбаю про нас. Але не про халявщиків.
Я зрозумів. Жодних гостей ночувати. Ярослава не буде. Він потім ще гидоту писав я заблокував.
Сідай, горе моє, усміхнулась вона. Курица зараз згорить.
Вони вечеряли в тиші. Сергій, як не вміє, намагався догодити.
А санаторій як? несміливо питає.
Фантастика. Я вирішила їздитиму кожні півроку. І тобі раджу навчитись готувати інакше, ніж яєчню. А раптом знову зникну?
Навчусь, кивнув він серйозно.
Наступного дня Зоряна дізналась від подруги, що Ярослав повернувся до тещі, наварив і там каші, тепер колишня дружина судиться за борги. А ще з роботи його звільнили за пиятику місяць тому. Вигадка про вигнання черговий спосіб пожити безплатно й слухати чужі біди.
Сергій тільки зітхнув і обійняв дружину. Урок засвоєно. Сімейні кордони святі, і їх більше не переступати. Зоряна зрозуміла: щоб тебе почули, не треба кричати. Часом досить піти й лишити людину сам на сам із власними наслідками.
Відтоді їхнє життя змінилося. Сергій не став ідеальним господарем у мить, та перестав сприймати роботу жінки як щось само по собі. І ще навчився казати «ні». Коли за місяць задзвонив двоюрідний брат з проханням «переночувати два деньки», Сергій ввічливо порадив кілька недорогих хостелів.
Зоряна, мішаючи суп, посміхалася. Санаторій річ чудова, але вдома, де цінують і поважають, завжди краще.
Дякую за те, що дійшли до кінця цієї дивної історії! Як захочете ще снів у стилі абсурду не забувайте повертатися до нашої маленької кухні!
