У всіх подруг матусі молоді і гарні, а в мене немає. Моя більше схожа на бабусю, і це дуже сумно…
— Оленко, а Оленко! Твоя бабуся за тобою прийшла! — Олена визирнула в коридор і насупилась — біля стіни стояла її мати.
— Мамо, ну нащо ти приходиш за мною… Я ж сама можу дійти, я не маленька, — із серцем промовила дівчинка, дивлячись на матір.
— Оленко, і так уже темніє. Ходити одним небезпечно, — зітхнула мати.
— Мамо, яка там ніч? Всього сьома година! І дім ось тут, за кутком… Мені вже тринадцять, — і, схопивши торбинку, Олена вибігла з музичної школи.
Коли Олена з’явилася на світ, її батьки вже втратили надію. Перший знак, що Марійка чекає дитину, спіймав її зненацька, коли вони з чоловіком збиралися в гості до знайомих…
— Василю… Щось мені погано… Нудота, слабкість. Може, щось не свіже з’їла… Я трохи полежу. Їдь сам, якщо що… — але він, звісно, не поїхав без неї.
Марійка злягла на два дні, лікувалася травами, голодом… Але легше не ставало, і на третій день чоловік, незважаючи на її слабкий опір, викликав лікаря.
Фельдшер слухав її, постукуючи по спині, заглядав у горло, міряв температуру та ставив дивні, як їй здавалося, питання. Відчувалося, що він щось приховує. Вона вже хотіла нарікати на його непрофесійність, але сили зникли…
А вранці наступного дня, за порадою лікаря, вони з чоловіком пішли до жіночої лікарки.
Василь залишився в коридорі, нервозно крокуючи туди-сюди… Коли Марійка вийшла, його вразив її вигляд — спочатку вона німувато посміхнулася, а потім раптом заплакала, простягаючи йому папірець. Він із жахом узяв листок, очікувавши побачити щось страшне…
— Василю… Васильку… У нас буде дитина, — проговорила Марійка і ринула в сльози. Він обняв її, приголомшений, не вірячи своїм вухам…
Їм було по сорок два. Марійка народила майже у сорок три, і в усій лікарні вона була найстаршою. А медсестри шепотіли між собою: «старородяча з восьмої палати»…
Та в призначений час Марійка народила дівчинку. На подив усіх, пологи пройшли легко. Дитина була здоровою та голосною.
Поки Оленка була маленькою, вона не помічала різниці між своєю мамою та мамами інших дітей. Але коли підросла, вперше почула жорстоку правду в дитячому садку.
— Мамо, мамо, а в Оленки мама стара і скоро помре. Старі ж помирають, правда? — сказав хлопчик Тарас із її групи.
У відповідь Олена, не довго думаючи, вдарила його по голові пластмасовою неваляшкою. Мама Тараса заверещала на весь садок:
— Тьху на вас! У старості дітей наробили, а виховувати не вміють! На вас треба в опіку скаргу писати!
Додому Оленка повернулася із серйозною розмовою від батьків. Але з того дня вона лупила і Тараса, і будь-кого, хто насмілювався так говорити. А ще вона почала соромитися своїх батьків…
Школа стала для неї випробуванням. Батьківські збори — жах. Вона уявляла, як учителька звернеться до її матері чи сивого батька, і їй робилося соромно. Тож вона не давала жодного приводу для зауважень — училася відмінно, а все заради того, щоб ніхто не звернув уваги на її немолодих батьків.
Хіба ж вони не були найкращими? Вона любила їх усім серцем! Але як же їй хотілося, щоб її мама була схожа на маму Мар’янки, що виглядала, ніби старша сестра. А батько — як тато Юрка, у блискучих шкіряних штанях, що під’їжджав до школи на новенькій іномарці…
Але ні. У неї були небагаті, не модні, немолоді батьки. Марійка не любила вишукуватися — найкраща покупка для неї — книга, а не підбори. Батько ж кохав свою стареньку «Таврію» і витрачав вихідні в гаражі, «доводячи її до досконалості». Ще він був філософом, любив історичні романи й квасив чудову капусту.
Олена виросла, закінчила школу і вступила до медінституту. Стара звичка добре вчитися допомогла — закінчила з червоним дипломом і вступила до ординатури. Робота їй подобалася, особливо коли вона закохалася в стоматологію. Батько жартівливо називав її «командиром білосніжної посмішки».
Одного разу під час прийому до кабінету зайшов хлопець із зубним болем. Виявилося, він розкусив горіх і зламав зуб. Він був збентежений присутністю симпатичної лікарки, але все пройшло добре — проблему вирішили. Після роботи Олена несподівано зустріла його біля лікарні…
— Здоровенькі були, чарівнице! Дізнався, коли ви закінчуєте, і вирішив зачекати. Сподіваюся, не проти? — Остап, так звали хлопця, простягнув їй букет троянд.
Вона зніяковіла, але ще в кабінеті їй сподобався цей хлопець. Вони пішли до її дому, розмовляючи. Здавалося, вона знає його сто років. Їм було так легко, що під її дверима вони зрозуміли — розстрачуватися не хочетІ з того вечора їхні серця билися в такт, а минулий сором розтанув, немов сніг на весняному сонці.