**Що ти так дивишся на мене? Ну так, я не хочу дітей. Хіба нам погано удвох?** — запитала Ярослава чоловіка.
Перший промінь сонця зазирнув у вікно кухні. Пробиваючись крізь жалюзі, він розкреслював підлогу, стіну і стіл смужками світла й тіні. Дістався до обличчя Дмитра і різко полоснув по запалених очах.
Дмитро закрив очі, але відчував сліпучий світ навіть крізь повіки. Відсунувся разом із табуреткою в бік, де сонце не могло досягти його втомлених безсонням очей.
Ніби образившись, сонце раптом сховалося за стіною девятиповерхівки навпроти. У кухні відразу стало темно й сумно. У цю мить лускнув довгоочікуваний замок. Дмитро здригнувся, напружився, прислухаючись до обережного шелесту в передпокої, затримуючи подих.
Крадькома кроки босих ніг завмерли на мить у кімнаті, а потім наблизилися до кухні.
— Дмитро? Ти не спиш? — запитала дружина, як йому здалося, здивовано та нерішуче.
— Де ти була? — хрипко вимовив він, розкривши пересохлі губи.
Дружина відповіла не одразу. Якби сказала відразу, без вагань, він, можливо, і повірив би. Але вона на секунду замислилася.
— У кафе були з Олею, потім… зайшли до неї додому. Пробач, трохи випили, я взагалі випала з реальності. Заснула в неї, — брехала дружина.
— Чому не подзвонила?
— Так п’яна ж була, я ж кажу. Не хотіла тебе будити, — вже спокійніше відповіла вона.
— Ти сподівалася, що я просплю і не помічу твоєї відсутності, — Дмитро говорив, не дивлячись на дружину.
— Та що таке трапилося? Ну випили, побалакали. Хіба раз у житті не можна відірватися? — дружина підвищила голос, переходячи у наступ.
— Раз у житті? — Дмитро повернувся до неї.
Ярослава відвела погляд.
— Я хочу спати, давай поговоримо пізніше, — втомлено сказала вона і зібралася йти, але Дмитро різко схопив її за зап’ястя і потягнув до себе.
Ярослава скрикнула, не втрималась на ногах і впала йому на коліна, але миттю підвелася, намагаючись вирвати руку.
— Пусти, мені боляче, — прошипіла вона.
Але Дмитро ще міцніше стиснув її руку.
— Руку зламаєш. Пусти! — Ярослава дивилася на чоловіка з огидою та розпачем.
— Ти була з ним? Скажи. — Дмитро не відпускав її.
— Так! Так! — вигукнула йому в обличчя Ярослава. — Ну що, легше стало? Ненавиджу тебе! Як ти мені набрид. — Вона рвонулася, і в цю мить Дмитро відпустив її руку.
Від несподіванки Ярослава відлетіла назад і вдарилася ліктем об одвірок, скрикнувши від болю.
— Іди геть, — спокійно сказав Дмитро.
— Дмитро, дай хоч…
— Забирайся до біса! До нього! За речами потім прийдеш. — Він знову відкинувся на стіну, заплющив очі, не бажаючи дивитися на дружину.
— І піду. — Ярослава вийшла з кухні, потираючи ушиблений лікоть. — Ти ще пошкодуєш! Піду, щоб не бачити твоєї нудної, огидної пики! — крикнула з передпокою.
— Та пішла ти… — Дмитро схопив зі столу чашку і шпурнув нею об стіну.
Скло з дзвоном розлетілося по кухні.
Грюкнули двері. Дмитро повернувся до столу, схилив голову на складених руках і завмер.
Сонце знову визирнуло з-за будинку, знову розмалювавши кухню смугастим візерунком від жалюзі. Смуги ковзнули по згорбленій спині нерухомого Дмитра, немов пестять.
Так він сидів довго, потім підвівся й вийшов, хрумтючи під ногами уламками. Він прийняв душ, поголився, заварив і випив каву. Було ще рано, тому Дмитро пішов на роботу пішки, щоб провітритися, залишивши машину під вікнами.
Весь день чекав дзвінка від Ярослави. Сподівався, що вона подзвонить, скаже, що він сам змусив її збрехати, що вона дійсно була в подруги, і все буде як раніше. Так, він любив її і був готовий пробачити. Але вона не подзвонила.
Коли Дмитро вийшов після роботи, пожалкував, що залишив машину. Небо затягло хмарами, в повітрі висіла мряка, залишаючи на обличчі неприємну вологу. Він йшов додому з надією, що Ярослава повернулася… Але квартира стріла його пустою тишею.
Дмитро прибрав уламки, дістав з холодильника наполовину порожню пляшку горілки і випив склянку. Шлунок скривлено стиснувся. Він зачекав, поки біль стихне, пішов у кімнату, ліг на диван і заснув.
***
Одружилися вони три роки тому. Яскрава, життєрадісна Ярослава закохала його своєю безпосередністю. Вона не була красунА потім, коли Денисько обійняв його міцно-міцно перед сном і прошепотів: “Ти будеш моїм татом?” — Дмитро усміхнувся вперше за довгі місяці й відчув, що його серце знову живе.
