«Ти називаєш свекруху «мамою»? А ти точно знаєш, хто тобі справді мати?»
Щоразу, коли я чую, як хтось зі зятя або невісток звертається до своєї свекрухи: «Мамочко», — у мене аж мурашки по спині бігають. Не тому, що я зла або заздрісна. А тому, що для мене це слово — святе. Його не роздають наліво й направо. Мама — це не просто жінка, яка стала твоєю родичкою через шлюб. Мама — це та, хто вирощував тебе, не спав ночами, плакав від бездопомоги, але все одно вставав зранку й бився за тебе.
У мене є близька подруга — Оксана. Ми дружимо з дитинства, вона була свідком на моєму весіллі, а я — на всіх її… трьох. Ми багато пройшли разом, і, незважаючи на життя, дітей, переїзди — ми тримаємось одна за одну. Часто жартую:
— Ну що, Оксанко, дочекаємось, поки діти вступлять до універів, і на пенсії підемо в клуб?
Нещодавно зайшла до неї за проханням — привезла ліки з аптеки, вона не змогла виїхати: машину лагодили. Передаю пакет, вона киває:
— Це не мені. Це мамі погано.
Я посміхнулась, зазирнула на кухню і майже на автоматі вигукнула:
— Доброго дня, тіто Маріє! Як ви себе почуваєте?
І тільки коли жінка повернулась до мене, я зрозуміла: це не її мама. Це мати її третього чоловіка. Свекруха. А Оксана з ніжністю називає її «мамочкою». Так само, як і попередніх.
Я згадала, як було і з першою, і з другою. З Петром — її першим чоловіком — вона з першого дня звала його матір «мамою».
— Ти що, з розуму з’їхала? — просичала я тоді їй на вухо. — Ти її не знаєш! Це не твоя мати!
А вона лише посміхалась:
— Це стратегія. Їй буде приємно. Вона мене прийме. Ну й Петро радий. Все просто.
Та ось та «мама» потім плювала їй за спину. Коли Петро напивався, ночував невідомо де, а Оксана зверталась до неї — та лише зітхала:
— Ну що ж ти хочеш, дитинко? Чоловік стомився…
Минуло два роки — розлучення. Дитину народили, але жодна з «мам» не цікавилась ані онуком, ані Оксаною.
З другим було інакше. Та свекруха одразу стала у позу:
— Цей хлопчина тобі не потрібен. Забирай куди хочеш, хоч у дитбудинок. Грошей на нього нема.
І знову Оксана називала її «мамою». Допоки не зрозуміла, що за цим «мамою» — лише бездушна жорстокість. Вони розлучились, на щастя, дітей не мали.
Тепер у неї третій шлюб, і все повторюється. Ті самі ласкаві слова. Та сама наївна надія, що якщо казати «мамочко», то жінка розтане, стане рідною.
Але ні. Це не працює.
Я знаю, про що говорю. У мене теж є свекруха. І ми з нею… не просто ладнаємо. Ми справді поважаємо одна одну. Можемо поговорити по душі, посміятись разом, збирати вишні або обговорювати серіал. Але ми називаємо одна одну по імені. І це не заважає нам бути ближчими, ніж деякі кровні.
Бо «мама» — це не звертання заради вигоди. Це слово — як медаль. Його треба заслужити. Його не купиш, не заслужиш за вареники чи посмішку. Справжня мама — це не та, що прийшла в твоє життя з чоловіком. А та, що прийшла — назавжди.
Так, буває, що свекруха стає ближчою за рідну матір. Таке трапляється. Але це — рідкість. Виняток. А не правило.
Тому, коли я чую:
— Мамо, а ви чаю хочете?
— Мамочко, як ти себе почуваєш?
Я ставлю собі одні й ті самі запитання: це любов? Чи просто звичка удавати?