Дідусю, подивися! Олешка притиснула ніс до вікна. Песик!
За ґанком металася сорокачорна дворняга, втричі підняті роги на спині.
Ось ця швабра, пробурмотів Петро Михайлович, натягаючи валянки. Вже третій день крутиться. Іди-іди звідси!
Він підняв палицю, собака відскочила, та не втекла. Сіла на метрів пять і лише дивилася, ніби вчорашнє сонце застрягло в її очах.
Дідусю, не гоняй її! Олешка схопила його за рукав. Вона, певно, голодна й замерзла!
Мої турботи й так на межі! відмахнувся старий. Блохи ще принесе, заразу всю. Геть звідси!
Собака піджала хвіст і відступила, та коли Петро Михайлович зник за дверима, вона повернулася
Олешка жила з дідусем вже пів року, після того як автокатастрофа позбавила її батьків. Петро Михайлович взяв онуку до себе, хоч завжди був самотнім у своїй тиші й розпорядку. А ось дівчинка, що плаче вночі і безперестанку питає: «Дідусю, коли ж повернуться мама й тато?»
Як сказати, що ніколи? Дід лише крихко крихкнув і відвернувся. Важко і йому, і їй. Та втекти ніде.
Після обіду, коли дідусь дрімав біля тумбульки, Олешка тихо сховалася у двір з мискою залишків супу.
Іди сюди, Гарбуза, шепотіла вона. Ось так я її назвала. Гарне імя, правда?
Собака підповзла обережно, лизнула тарілку до кінця, потім лягла, притискаючи морду до лап і дивилась з вдячністю.
Ти хороша, гладила її дівчинка. Дуже хороша.
Відтоді Гарбуза не залишала двір. Сторожила ґанок, провожала Олешку до школи, зустрічала її назад. Коли Петро Михайлович виходив на улицю, лунав його крик до сусідів:
Знову ти! Скільки ще?!
Але Гарбуза вже знала: людина гавкає, та не кусає.
Сусід Семен Михайлович, крутячись біля паркану, спостерігав за цим цирком і промовив:
Пашо, даремно її гоняєш.
Чого це! Мені собака потрібна, як зубний біль!
А може, задумався Семен, Бог її не дарма послав?
Петро лише подивився.
Тиждень минув, а Гарбуза залишалася біля ґанку в будьяку погоду, під будьякий мороз. Олешка, як і раніше, потайки підносила їй їжу, а дідусь робив вигляд, ніби нічого не помічає.
Діду, можна Гарбуза в сіни пустити? лизала вона за вечерею. Там тепліше.
Ні і ще раз ні! стукнув кулаком старий. У будинку тваринам не місце!
Але вона
Ніяких «але»! Досить мені твоїх капризів!
Олешка надула губи і замовкла. Уночі Петро Михайлович довго не міг заснути. Ранком виглянув у вікно і побачив Гарбулу, згорнуту калачиком на снігу. «Скоро душу віддасть Бог», подумав він, і стало гірко на душі.
У суботу Олешка пішла до ставка кататися на ковзанах. Гарбуза, як завжди, підстрибнула слідом. Дівчинка сміялася, круталася на криги, а собака сиділа на березі і спостерігала.
Дивись, як я вмію! крикнула Олешка і помчала до середини ставка.
Лід задзвенів, потім тріснув, і Олешка провалилася. Вода була чорна, крижана. Дівчинка борсалася, криками розрізала тишу.
Гарбуза на мить замерла, а потім кинулась до будинку, ніби розуміючи, що треба щось робити. Петро Михайлович рубав дрова, чуючи дику гавкіт, і, озираючись, бачив, як собака підбігає, хапає його за штани і тягне до ґанку.
Ти що, збожеволіла? не розумів він.
Але Гарбуза не зупинялася, металась, хапала за одяг, в очах тривога. І тоді до Петра дійшло:
Лілько! вигукнув він і побіг за собакою.
Гарбуза мчала вперед, озиралася, чи поспішає хтось, і знову кинулась до ставка. Петро помітив чорну пляму і слабкі сплески.
Тримайся! закричав він, хапаючи довгу жердину. Тримайся, онучко!
Він повз по крижаному льоду, схопив Олешку за куртку і потягнув до берега. Гарбуза крутилася поруч, гавкаючи, підбадьорюючи. Дівчинка була синя, а Петро розтирав її снігом, дихав у обличчя, молився.
Дідусю, прошепотіла Олешка. Гарбуза, де Гарбуза?
Собака сиділа, тремтячи від холоду чи страху.
Вона тут, хрипко відповів Петро. Тут.
Після того випадку щось змінилося. Петро більше не кричав на собаку, хоча й не впускав її в дім.
Діду, чому? не вгамовувалася Олешка. Вона ж мене врятувала!
Врятувала, врятувала. А місця для неї у нас немає.
Чому?
Тому що так заведено! грохнув старий.
Він розлючився на себе, хоча не розумів, навіщо. Сусід Семен Михайлович зайшов попити чаю, сів за кухню і сказав:
Чув, що сталося?
Чув, пробурмотів Петро.
Гарна собака. Розумна.
Буває.
Тримаємо її, бо вона врятувала дитину.
Петро лише кивнув:
Триматимемо. Ми її не ганяємо.
Тож вона ночує на вулиці?
На вулиці. Собака чи не собака?
Семен похитав головою:
Дивний ти, Паша. Життя онучці врятувала, а ти
Я нічого не винен цій псині! вибухнув Петро. Нагодували, не бємо і досить!
Винен чи не винен. А полюдськи?
Полюдськи це людей любити, а не кудлатих!
Лютий день став лютим, завірюхи вилазили, ніби зима хотіла показати, хто господар. Петро мив доріжки, а Гарбуза сиділа біля ґанку, схудла, шерсть звалялася, очі потьмяніли, та не йшла, охороняла.
Дідусю, Олешка смикала його за рукав, поглянь на неї. Вона ледь жива.
Сама вибрала сидіти, відмахувався Петро. Ніхто не змушував.
Але вона
Досить! грохнув старий. Скільки можна про одне й те саме? Набридло вже з твоєю собакою!
Олешка образилася і мовчала. Ввечері, коли дід читав газету, тихо сказала:
Сьогодні Гарбуза не було видно.
І що? не піднімаючи очей, буркнув Петро.
Весь день не видно. Може, захворіла?
Може, нарешті пішла. Туди їй і дорога.
Дідусю! Як ти можеш так говорити?
Як треба? він відкладав газету, подивився на онуку. Вона не наша! Чужа! Ми їй нічого не винні!
Ми винні, прошепотіла Олешка. Вона мене врятувала, а ми навіть тепла не дали.
Місця немає! стукнув кулаком Петро. Дім не зоопарк!
Олешка заплакала і втекла до своєї кімнати, а старий залишився за столом, газета вже не читалася.
Вночі зійшла така буря, що будинок наче крокував. Вітер вив у трубі, скло дребенчало, сніг шмагав вікна. Петро не міг заснути, думав: «Собача погода», лаяв себе. Але різниця була, і він це знав.
До ранку вітер стих. Вийшов, заварив чай, виглянув у вікно двір був замерзлий до самих вікон, доріжки зникли, а навпроти ґанку
У сугробі щось чорніло. «Мабуть сміття», подумав старий, та серце застигло. Він вийшов у холод, сніг глибокий, коліна в крові, підбіг до ґанку і завмер.
У заметі лежала Гарбуза, нерухома, сніг припорошив майже все, лише вуха і хвостик виступали.
«Все, віджила», прошепотів Петро, і раптом відчув, як щось ламнеться всередині. Він змахнув сніг, собака ледь дихала, хрипко, очі не відкривала.
Ех ти, бурмотів він. Чому не пішла?
Гарбуза здригнулася, спробувала підняти голову, та сил не вистачало. Петро обережно підняв її на руки, кістки і шерсть, ще теплі. Жива.
Тримайся, бурмотів він, несучи до будинку. Тримайся, дурна.
Він заніс її в сіни, потім у кухню, поклав на стару ковдру біля печі.
Дідусю? зявилась Олешка в піжамі. Що сталося?
О, це, запнувся Петро. Замерзала там. Дай їй тепла.
Олешка кинулась до собаки:
Вона жива? Дідусю, вона жива?
Жива, живка. Налий молока в миску, тепле.
Зараз! вона схопилася за плиту.
Петро сидів навпочіпки, гладив собаку по голові, і думав: «Що я за людина? Довів її майже до загибелі, а вона не пішла». Гарбуза ледь відкрила очі, вдячно подивилась, і Петро відчув, як стискає горло.
Молоко готове! Олешка поставила миску поруч.
Гарбуза з трудом підняла голову, лакнула, потім ще, ще. Дід і онука сиділи, спостерігаючи, як вона пє, і раділи, ніби сталося чудо.
До обіду Гарбуза вже сиділа, до вечора ходила по кухні на тремтячих лапах. Петро час від часу поглядав на неї і бурчав:
Це тимчасово! Зрозуміло? Після зміцниться і на вулицю!
Олешка лише посміхалася, бачила, як дід підкладає їй найкращі шматки мяса, як вкриває теплим, як гладить, ніби нікого не бачить.
Ранком Петро прокинувся рано. Гарбуза лежала на килимку біля печі, уважно його вивчала.
Ну що, ожила? пробурмотів він, натягаючи штани. Отож.
Собака махнула хвостом, обережно, ніби перевіряючи, чи не прогонятять знову.
Після сніданку Петро одягнув куртку і вийшов у двір, обійшов паркан, поглянув на стару будку біля сараю, який давно нікого не влаштовував.
Лілько! крикнув він у будинку. А ну йди сюди!
Олешка вискочила, за нею Гарбуза, та тепер собака трималася ближче до дівчинки, а не до Петра.
Дивись, старий кивнув на будку. Дах просочився, стіни гнили. Потрібно полагодити.
Навіщо, діду? спитала Олешка.
А навіщо? буркнув він. Пусте місце без діла, безлад.
Він приніс дошки, молоток, цвяхи, почав лагодити, клянячись, коли дошка не підходила, коли цвях гнувся. Гарбуза сиділа поруч, спостерігала, розуміючи, за кого дід працює.
До обіду будка засяяла новим дахом, у ній була стара ковдра, миски для води й їжі.
Ось і готово, сказав він, витираючи піт. Готово.
Дідусю, тихо запитала Олешка, це для Гарбуза?
А кому ще? пробурмотів Петро. У будинку їй місця немає, а на вулиці треба жити полюдськи, а точніше пособачому.
Олешка кинулась його обіймати:
Дякую, дідусю! Дякую!
Добре, добре, відмахнувся він. Не розпускай нюні. Памятай це тимчасово, поки не знайдемо їй справжніх господарів.
Але сам розумів, що нікого не шукає. Гарбуза тепер нікому не потрібна, крім них.
Тоді підбіг сусід Семен, подивився на нову будУ сутінковій тиші, коли сніг затих, Гарбуза, немов охоронна зірка, підняла голову, поглянула на Олешку й Петра і, мов шепочучи, обіцяла, що їхня незвична родина буде жити вічно, подихаючи теплом спільного серця.
