Сьогодні був такий день, що я аж у духі захлинулася. Мій син Олег із невісткою Марійкою прийшли до мене на вечерю. Я, як завжди, постаралася — наварила борщу, спекла котлет, зробила салат, все, що він так любить. Але коли Олег роззувся в передпокої, у мене аж очі на лоб вилізли: на обох його шкарпетках були величезні дірки, з яких нахабно визирали пальці! Я оніміла, ніби мене громом вдарило. Невже це мій син, якого я виховувала, вдягала, вчила доглядати за собою, ходить у такому лахмітті? І де, скажіть на милість, були очі в його дружини? Це ж просто якийсь безлад! Досі не можу заспокоїтися, мушу виговоритися, бо інакше вибухну від обурення.
Я, Оксана Василівна, все життя працювала, щоб мій Олег ні в чому не потребував. Шила йому сорочки, купувала найкращі черевики, навіть коли сама сиділа на хлібі та воді. Він виріс, став інженером, одружився з Марійкою — дівчиною, якого мені колись здавалася милою та господарською. Вони живуть у своїй квартирі, обидва працюють, ніби все добре. Я не лізу в їхнє життя, але час від часу запрошую на вечерю, щоб побачитися, пригостити домашньою їжею. І ось — на тебе! Обличчя моє перекривило, коли я побачила його шкарпетки. Це ж не просто дірки, це ж крик душі, знак того, що в їхньому домі щось пішло не так.
Все почалося, коли вони зайшли. Я, як завжди, метушилася, розставляла тарілки, гріла котлети. Олег зняв черевики, і я косила погляд на його ноги. Спочатку подумала, що це мені привиділося — не може бути, щоб мій син, завжди охайний, ходив у таких обірванцях. Але ж ні — шкарпетки виглядали так, ніби їх носили рік без перерви: дірки з обох боків, п’яти стерті, а пальці світилися, немов просилися на волю. Я завмерла, навіть ложку впустила. Марійка, помітивши мій вираз обличчя, засміялася: «Ой, Оксано Василівно, це вона сам, я йому сто разів казала нові купити». Сам? А ти, голубко, що, не бачила?
Під час вечері я ледве стримувалася. Дивилася на Олега, який з задоволенням уплів борщ, і думала: як так вийшло? Я його виховувала не для того, щоб він ходив, як жебрак. А Марійка сиділа, балакала про роботу, ніби нічого й не трапилося. Я не витримала: «Олеже, сину, що це в тебе за шкарпетки? Це ж сором!» Він зніяковів: «Мамо, ну що ти, просто старі, ще не викинув». Не викинув? А Марійка додала: «Оксано Василівно, він сам їх одягає, я ж не стежу за його речами». Не стежиш? А хто ж має піклуватися про чоловіка, як не дружина?
Я намагалася не виходити з себе, але всередині у мене все кипіло. Після вечері, коли Марійка пішла в кімнату, я шепотом запитала Олега: «Сину, у вас грошей немає на шкарпетки? Чи прати некому?» Він махнув рукою: «Мамо, ну годі, усе гаразд. Просто не помітив». Не помітив? Та ці діри за кілометр видно! Я хотіла поговорити з Марійкою, але побоювалася, що вона знову засміється. Натомість я пішла до шафи, дістала нові шкарпетки, які купила йому на день народження, і сунула йому: «На, вдягни, а то ж очі болять дивитися». Він посміхнувся, подякував, але я відчула, що йому байдуже.
Відпустила їх додому, а сама не могла заснути. Думала: як так? Марійка, звісно, працює, втомлюється, але хіба це виправдання? Я в її віці і працювала, і про домівку дбала, і за чоловіком, і за дитиною. А вона — не може кілька пар шкарпеток у пральну машину покласти чи нові купити? В магазині їх повно, на будь-який гаманець! Чи це тепер модно — ходити в обідраному? Згадала, як Марійка завжди в порядку, з манікюром, а мій син — у шкарпетках, що розпадаються. І це не просто шкарпетки, це символ! Символ того, що їй, мабуть, байдуже на чоловіка.
Наступного дня я подзвонила подрузі, Ганні, щоб виговоритися. Вона послухала і каже: «Оксанко, це не твоя справа. Вони дорослі, самі розберуться». Дорослі? А хто ж тоді про них подбає, якщо Олег ходить, як жебрак? Галя додала: «Може, вона не вважає це своїм обов’язком. Зараз жінки інші». Інші? Я не проти, нехай роблять кар’єру, але елементарна турбота про чоловіка — це теж застаріло? Я не вимагаю, щоб вона щодня борщ варила, але ж шкарпетки можна й зашити!
Я вирішила поговорити з Марійкою. Зателефонувала, запросила на чай, без Олега. Сказала: «Марійко, вибач, що втручаюся, але як ти можеш допустити, щоб Олег у такому ходив? Це ж твій чоловік». Вона здивувалася: «Оксано Василівно, він дорослий, сам вибирає, що вдягати. Я йому сто разів казала купити нові». Дорослий? А ти, значить, не бачиш, що він у дірявих ходить? Я натякнула, що дружина має про таке дбати, але вона лише усміхнулася: «У нас рівноправ’я, я йЯ гірко зітхнула, усвідомлюючи, що, мабуть, нічого не зміниться, доки вони самі не захочуть цього.
