Наша донька соромилася нас через те, що ми з села. І не запросила на весілля…
Ми з чоловіком завжди жили просто, але чесно. Свій хатка, город, корови, клопоти — все наше життя було підпорядковане одній меті: виростити нашу єдину доньку гідною людиною. Для неї ми були готові на все. Все найкраще — їй. Нові черевики? Будь ласка. Пальто, щоб не гірше, ніж у міських? Звісно. Ми й останнє з себе знімали, аби в неї все було, як у людей. Вона росла гарненькою, розумненькою. Вчилася відмінно, мріяла про життя в місті. А ми тільки раділи — буде в нашої Марійки доля інша, не така, як у нас.
Чоловік, завдяки старим зв’язкам, влаштував її у престижний столичний університет. На бюджет. Ми пишалися цим, як власною перемогою. Підтримували її як могли — і гривнею, і словом. Кожен її приїзд додому був для нас святом. Ми слухали її оповіді, як казку: робота в офісі, залицяльник із хорошої родини — Олег, син бізнесмена. Вона сяяла, коли розповідала про нього. А ми лише думали: швидше б весілля…
Але роки йшли, а офіційної пропозиції не було. Чоловік одного разу не витримав: «Запроси Олега в гості, хоч познайомимося!». Вона занервувала, посилалася на зайнятість. Раз, другий. Підозри зростали. Щось було не так. І ось одного разу ми з чоловіком вирішили: поїдемо до столиці самі. Адресу знайшли у старих документах. Купили солодощів, вбралися охайно й вирушили.
Будинок виявився розкішним. Камінь, скло, охорона. Нас зустрів привітний чоловік і провів усередину. Розкіш, немов у кіно. Ми стояли, не знаючи, куди подіти очі, доки нас не запросили до вітальні. І тут я побачила це. На столі — велике весільне фото в рамках. У білій сукні, з букетом — наша Марійка. Чоловік замер, наче кам’яний став. А я відчула, як з-під ніг йде земля.
— А ви чому, до речі, на весілля не приїхали? — несподівано спитав Олег.
Ми з чоловіком переглянулися. Що йому відповісти? Що ми й не знали? У цю мить з’явилася вона. Марійка. Лице її похмуріло, губи затремтіли. Я жестом попросила її вийти поговорити. Спочатку вона щось бурмотіла, але потім здалася:
— Я не запросила вас… тому що… ви з села. Мені було соромно. Я не хотіла, щоб усі знали, що мої батьки — прості селяни…
Ці слова врізалися в серце. Гострим ножем. Як так? Ми? Соромно? Ми, хто віддав їй усе? Хто працював без вихідних, щоб у неї було майбутнє?
— А Олег? — спитала я, ледве дихаючи. — Він знав?
— Так. Він хотів, щоб ви були на весіллі. Навіть надіслав запрошення, але я сказала йому, що ви відмовилися…
Ось так. Ми — сором, який вона сховала. Навіть не дала нам шансу побути на найважливішому дні її життя. Не сказала, не пояснила, а просто викреслила.
Ми поїхали того ж дня. Без сліз, без скандалу. Лише в душі — порожнеча. Як жити далі, якщо власна дитина відвернулася від нас? Як вірити, що все було не даремно? Що ми виховували не чужу людину?
З того часу Марійка не дзвонить. І ми теж мовчимо. Не через образи — через біль. Бо не знаємо, що сказати тій, яка так легко нас зрадила.
