Дозволив бездомній жінці оселитися в своєму гаражі, але одного дня зайшов без попередження й застиг у шаці, побачивши, що вона робить.
Колись самотній і заможний чоловік запропонував дах над головою бездомній на імя Оксана, і її стійкість його вразила.
Коли їхній дивний звязок зміцнів, у гаражі виявилася таємниця, яка загрожувала всьому й змусила його замислитися: хто ж насправді ця Оксана і що вона приховує?
У мене було все, що можна купити за гривні: великий маєток, розкішні авто й більше майна, ніж мені колись знадобиться. Але всередині була пустка, яку ніяк не вдавалося заповнити.
За шістдесят років життя я ніколи не мав родини. Жінок цікавило лише те, що я мав, і тепер шкодую, що не спробував щось змінити.
Одного разу, коли я їхав Києвом, намагаючись заглушити самотність, побачив жінку, яка рилась у сміттєвому бакі.
Її розкуйовджені волосся й худі руки, але рішучість у рухах привернули мою увагу. Вона здавалася крихкою, але щось у її дикій натурі мене заворожило.
Не втримався, зупинився. Відчинив вікно й пильно спостерігав. Коли вона збентежено глянула на мене, запитав: «Тобі потрібна допомога?»
Її погляд був насторожений, і на мить я подумав, що вона втече. Але вона сіла й обтерла руки об джинси. «Ти можеш допомогти?»
«Думаю, так», відповів я, виходячи з авто, хоча й не розумів, чому простягаю руку. «Може, хочеш кудись піти сьогодні?»
Вона помовчала, потім похитала головою. «Ні.»
Я ківнув і глибоко вдихнув. «У мене є перероблений гараж. Якщо хочеш, можеш переночувати там.»
Вона глянула на мене з докором. «Я не приймаю милостині.»
«Це не милостиня», сказав я, не знайшовши кращих слів. «Просто місце для ночівлі. Без умов.»
Після довгих вагань вона погодилася. «Добре. Лише одну ніч. Я Оксана.»
До нашого маєтку в київському передмісті ми їхали в мовчанні. Вона сиділа, схрестивши руки, й дивилася у вікно. Коли прибули, я показав їй гараж. Він був простим, але затишним.
«У холодильнику є їжа. Почувайся як вдома», сказав я.
«Дякую», пробурмотіла вона перед тим, як замкнути двері.
Наступні дні Оксана ночувала в гаражі, інколи ми разом вечеряли. Вона була загадковою: під твердою зовнішністю ховалася вразливість.
Можливо, тіні самотності в її очах віддзеркалювали мої, або її присутність розвіяла мою ізоляцію.
Під час вечері Оксана розповіла про минуле. «Колись я була художницею», тихо сказала вона. «Маленьку галерею, кілька виставок але після розлучення все розвалилося.»
«Чоловік пішов до молодшої й завів з нею дитину, мене вигнали.»
«Шкода», щиро сказав я, дивлячись на неї зі співчуттям.
«Це в минулому», знизала вона плечима, але в очах читався біль.
Чим більше ми проводили часу разом, тим більше я чекав наших розмов. Її гострий гумор освітлював ту саму самотність, що й мою порожню садибу, й моя внутрішня пустка почала зменшуватися.
Але одного вечора все змінилося. Шукаючи насос у гаражі, я несподівано зайшов і завмер. На підлозі були десятки картин моїх образів. Гротескні, спотворені портрети.
На одній я був закутий у ланцюги, на іншій з кровоточивими очима, а в кутку висів мій образ у труні.
Я був приголомшений. Невже Оксана так мене бачить? Після всього, що я для неї зробив?
Того вечора за вечерею я не стримав гніву. «Оксано, що за чортівня в цих картинах?»
Вона подивилася на мене здивовано. «Що?»
«Я бачив свої портрети у ланцюгах, у крові, у труні. Ти так мене бачиш? Як чудовисько?»
Її обличчя поблідло. «Я не хотіла, щоб ти їх бачив», прошепотіла вона.
«Але я побачив», холодно відповів я. «Ти так думаєш про мене?»
«Ні», голос її тремтів. «Просто я була зла. У тебе є все, а я втратила багато. Ці картини не про тебе, а про мій біль. Мені треба було його вилити.»
Я хотів зрозуміти, але картини були надто тривожними. «Думаю, тобі час іти», тихо сказав я.
Оксана розплющила очі. «Будь ласка, почекай»
«Ні», перервав я. «Це кінець. Тобі треба йти.»
Наступного ранку я допоміг їй зібрати речі й відвіз до місцевого притулку.
Підїхавши, вона вийшла з авто, не промовивши слова. Перед тим, як піти, я дав їй кілька сотень гривень. Вона вагалася, але взяла.
Минули тижні, а відчуття, що я помилився, не зникало.
Це були не лише жахливі картини, а й те, що було між нами раніше щось, чого я давно не відчував.
Одного дня біля дверей знайшов пакунок. У ньому був мій портрет, але інший. Спокійний, лагідний образ, про який я не знав
