Колишній чоловік обіцяє синові квартиру, але ставить умову: вийти за нього знову.
Мені шістдесят, живу у Львові. Ніколи не думала, що після усього пережитого, після двадцяти років повної тиші, минуле так нахабно вривається в моє життя. Найболючіше що початком цього повернення став мій власний син.
Колись, у двадцять пять, я була без памяті закохана. Андрій високий, чарівний, дотепний здавався мені втіленням мрії. Ми одружилися швидко, і за рік народився наш син Ярик. Перші роки нагадували казку. Жили в невеликій квартирці, мріяли разом, будували плани. Я працювала вчителькою, він інженером. Здавалося, ніщо не зможе зруйнувати наше щастя.
Але з часом Андрій змінився. Все частіше запізнювався, брехав, дистанціювався. Я не хотіла вірити чуткам, закривала очі на пізні повернення, на чужий парфум. Але одного разу все стало очевидним: він зраджував. І не раз. Друзі, сусіди, навіть мої батьки всі знали. А я трималася заради родини. Заради сина. Витримала багато, сподіваючись, що він опамятається. Але однієї ночі прокинулась і зрозуміла його вдома немає. Більше не могла.
Зібрала речі, взяла Ярика, якому було пять, за руку і пішла до матері. Андрій навіть не спробував зупинити. За місяць він поїхав за кордон нібито на роботу. Незабаром знайшов іншу жінку, ніби викреслив нас із життя. Жодного листа, жодного дзвінка. Повна байдужість. А я залишилася сама. Померла мати, потім батько. Ми з Яриком пройшли через усе школу, гуртки, хвороби, радісні моменти, випускний. Працювала на трьох роботах, аби він ні в чому не потребував. Не жила для себе не було часу. Він був для мене всім.
Коли Ярик вступив до університету в Києві, допомагала як могла передачки, гроші, підтримка. Але купити квартиру не вистачало коштів. Він ніколи не скаржився. Казав, що сам подбає. Я пишалася ним.
Але місяць тому він прийшов із новиною: вирішив одружитися. Радість була короткою. Він хвилювався, уникав мого погляду. І раптом випалив:
Мамо мені потрібна твоя допомога. Це про тата.
Я оніміла. Він розповів, що нещодавно знову почав спілкуватися з Андрієм. Що батько повернувся в Україну і запропонував йому ключі від двокімнатної квартири, успадкованої від бабусі. Але за умови. Я маю знову вийти за нього заміж. І дозволити йому оселитися в моїй квартирі.
Мені забракло повітря. Я дивилася на сина, не вірячи, що він каже це серйозно. Він продовжив:
Ти ж одна У тебе нікого немає. Чому не спробувати ще раз? Заради мене. Заради моєї майбутньої родини. Тато змінився
Я мовчки підвелася і пішла на кухню. Чайник, чай, тремтячі руки. Все попливло перед очима. Двадцять років я тягнула все сама. Двадцять років йому не було справи, як ми живемо. А тепер він повертається з «пропозицією».
Повернулася в кімнату і спокійно сказала:
Ні. Я не погоджуся.
Ярик розлютився. Почав кричати, звинувачувати. Говорив, що я завжди думала лише про себе. Що через мене в нього не було батька. Що зараз я знову руйную його життя. Я мовчала. Бо кожне його слово різало, як ніж. Він не знав, як я не спала від втоми. Як продала обручку, щоб купити йому зимову куртку. Як відмовлялася від усього, аби він міг їсти мясо, а не я.
Я не почуваюся самотньою. Моє життя було важким, але чесним. У мене є робота, книжки, город, подруги. Мені не потрібен той, хто колись зрадив і тепер повертається не з любові, а заради власного комфорту.
Син пішов, не попрощавшись. З того часу не дзвонить. Знаю, що йому боляче. Я розумію. Він хоче кращого для себе як колись хотіла я. Але я не можу продати свою гідність за квадратні метри. Це занадто дорога ціна.
Можливо, одного разу він зрозуміє. Можливо, це займе час. Але я зачекаю. Бо люблю. Любов без умов, без квартир і «якщо». Я привела його в цей світ з любовю. І виростила з любовю. І не дозволю, щоб тепер любов стала товаром.
А колишній чоловік Нехай лишається в минулому. Там йому й місце.
