Мій колишній чоловік обіцяє сину квартиру, а водночас вимагає, щоб я знову його одружила
Мені шістдесят років, я живу в Києві. Я й не уявляла, що після всього, через що пройшла, після двадцяти років спокою і мовчання, минуле так безжально і цинично повернеться в моє життя. Найбільше боляче те, що ініціатором цього повернення став мій власний син.
Коли мені було двадцять пять, я була безмірно закохана. Михайло високий, чарівний, життєрадісний здавався втіленням моєї мрії. Ми швидко одружилися, а через рік народився наш син Федір. Перші роки були мов казка: ми жили в небольшій квартирі, мріяли разом, планували майбутнє. Я працювала вчителькою, Михайло інженером. Здавалося, ніщо не зможе нашого щастя зруйнувати.
Згодом Михайло почав мінятися. Частіше повертався додому пізно, брехав, віддалявся. Я ігнорувала чутки, не звертала уваги на його запізнення і чужий аромат парфуму. Але раптом усе стало очевидним: він зраджував. І не один раз. Друзі, сусіди, навіть батьки знали про це. Я намагалась зберегти сімю заради сина. Тривала надто довго, сподіваючись, що він зрозуміє свою помилку. Однієї ночі, коли я прокинулась і зрозуміла, що він не прийшов додому, я зрозуміла, що це кінець.
Я пакую свої речі, беру пятирічного Федора за руку і переїжджаю до мами. Михайло навіть не намагається зупинити нас. Через місяць він їде за кордон, ніби через роботу. Швидко знайомиться з іншою жінкою і, здається, вирізає нас зі свого життя. Жодних листів, жодних дзвінків. Повна байдужість. Я залишаюсь одна. Моя мати помирає, потім і батько. Ми з Федором ділимось всім: школою, хобі, хворобами, радощами, випускними. Я працюю в три зміни, щоб йому нічого не бракувало. У мене немає власного кохання часу просто немає. Він усе для мене.
Коли Федір вступає до університету в Львові, я підтримую його, наскільки можу: пакую, даю гроші, підбадьорюю. Але купити йому квартиру я не можу у мене не вистачає гривень. Він ніколи не скаржиться, каже, що впорається сам. Я пишаюсь ним.
Тиждень тому він приходить зі словами: «Мамо, я вирішив одружитися». Радість швидко згасає. Він нервує, уникає мого погляду, потім вигукує:
«Мамо мені потрібна твоя допомога. Це про тата».
Я стою, як вбитий. Він каже, що відновив звязок з Михайлом, який повернувся до України і пропонує Федору ключі від двокімнатної квартири, успадкованої від бабусі. Але є умова: я повинна знову одружитися і дозволити йому жити в моїй квартирі.
Мій подих зупиняється. Я дивлюсь на сина, не вірячи, що він це серйозно має на увазі. Він продовжує:
«Ти ж одна У тебе немає нікого. Чому б не спробувати ще раз? За мене. За свою майбутню сімю. Тато змінився»
Я мовчки піднімаюсь і іду на кухню. Чайник, чай, дрожать руки. Все розмивається перед очима. Двадцять років я все несу сама. Двадцять років він ні разу не питав, як у нас справи. А тепер повертається з «пропозицією».
Я повертаюсь у вітальню і спокійно кажу:
«Ні. Я не згодна».
Федір злітає, кричить, звинувачує мене в егоєрстві, каже, що без мене у нього не було б тата, що я знову руйную його життя. Я мовччу, бо кожне його слово розбиває серце. Він не знає, як я ночами, втомлена, не можу спати, як продавала обручку, щоб купити йому зимову куртку, як відмовлялася від усього, аби він мав мясо, а не я.
Я не відчуваю самотності. Моє життя важке, але чесне. Є робота, книги, город, друзiньки. Мені не потрібна людина, яка колись зрадила мене, а тепер повертається не з любові, а зручності.
Син пішов, не попрощавшись. Відтоді він не дзвонить. Я знаю, що він поранений. Я розумію його. Він хоче кращого для себе, як я колись хотіла. Але я не можу продати свою гідність за кілька квадратних метрів. Ціна надто висока.
Можливо, він колись зрозуміє. Можливо, не скоро. Але я чекатиму. Бо люблю його. Справжньою любовю без умов, без квартир і «якщо». Я народила і виховала його з любовю, і не дозволю, щоб любов перетворилася на товар.
А мій колишній чоловік нехай залишиться в минулому. Там, куди йому і слід.
