— Галино Михайлівно, знову ви з’їли мої вареники?! — Аліна стоїть посеред кухні з порожньою упаковкою.

Галино Михайлівно, знову ти зїла мої сирники?! Аліна стоїть посеред кухні, тримаючи порожню упаковку.
Я думала, що це наші починаю виправдовуватись.
Наші? Я саме для Варі купила! У неї алергія на усе інше!
Денис виходить з кімнати, виглядає виснаженим після нічної зміни.
Мамче, скільки ще? Ми ж домовлялись про нашу ліву полицю!
Ліва полиця. У моєму холодильнику тепер є «їхні» і «наші» полиці. Півтора року тому вони переїхали «тимчасово», поки не знайдуть нову квартиру. Тимчасове стало тривалим кошмаром.
Баба Галя, а де мій рюкзак? Максим біжить по квартирі.
Діду, ти не бачив мою ляльку? Варя тягне чоловіка за рукав.
Віктор ховається за газетою на балконі єдиному місці, куди можна сховатися у власному будинку.
Всё! різко крикнула Аліна. Я більше не можу! Денисе, або ми переїжджаємо, або я з дітьми йду до мами!
Куди переїжджати? заперечує син. Оренда за тридцять? У нас кредит на авто!
Тоді продавай машину!
Ти зїхала з розуму? На яку роботу їдеш?
Діти розпочали плакати. Я намагаюся їх заспокоїти, а Аліна вириває Варю з моїх рук.
Не треба! Ми справимося самі!
Йду до спальні. Чую, як схлопуються вхідні двері Денис пішов. Потім дитячий плач, крики Аліни.
У моїй квартирі, у моєму будинку, де ми з Віктором прожили тридцять років.
Вечором усі вдають, ніби нічого не сталося. Вечеряємо мовчки, діти гуркотять виделками по тарілках. Аліна навмисно уникає погляду на Дениса.
Тату, подай сіль, просить син.
Віктор мовчки передає. Останнім часом він мовчить, втомився від чужих сварок у власному домі.
Після вечері Денис залишився на кухні.
Мамусю, вибач за ранок. Аліна просто нервує.
Розумію.
Ні, не розумієш! різко вибухнув він. Ти не уявляєш, як важко жити в батьківському будинку тридцять пять років! Відчувати себе невдахою!
Синку
Не треба! Я знаю, вам теж важко, та нам нема куди йти!
Мовчу. Що сказати?
Ніч не сплю. Чую, як за стіною повертається Віктор. У вітальні, яку ми віддали молодим, плаче Варя. Аліна її колише.
Вранці прокидаюся від гучного гуркоту. На кухні Максим упав тарілку.
Нічого, кажу, підбираючи уламки.
Мама буде сваритися, шепоче онук.
Не скажемо мамі.
Він обіймає мене, маленький, теплий, рідний. За онуків я все терплю. Але як довго?
Через тиждень Денис повертається з роботи інший задумливий, але не похмурий.
Мамусю, татусю, треба поговорити.
Сідаємо втроє на кухні. Аліна укладає дітей.
Я вирішив. Візьму кредит, куплю будинок.
Що? серце стискається. Який кредит? Синку, це ж гроші!
Мамусю, інакше ніяк. Ми всі збожеволіємо.
Але ж двадцять років виплачувати! нарешті піднімає голос Віктор.
Виплачу. Знайшов варіант на сусідній вулиці. Невеликий, та наш.
На сусідній? перепитую.
Так, щоб ви з онуками могли бачитися. І ми, якщо потрібна допомога.
Дивлюсь на сина. Коли він виріс? Коли хлопчик, що не міг знайти шкарпетки, став чоловіком?
Аліна знає?
Ще ні. Спочатку хотів поговорити з вами.
Віктор підходить, похлопує сина по плечу.
Правильно вирішив. Чоловік має мати свій дім.
Денис видихає, схоже, боявся нашої реакції.
Вечором він розмовляє з Аліною. Чую її плач від радості чи страху? Оформлення кредиту, пошуки, переживання все в тумані. Аліна метушиться між захопленням і панікою.
Галино Михайлівно, а що, якщо не вдасться? Можуть звільнити Дениса?
Тягнете. Ви молоді, сильні.
Але ж двадцять років!
Зате своє.
День переїзду. Вантажники тягнуть речі. Діти бігають між будинками наш новий будинок на сусідній вулиці, пять хвилин пішки.
Баба Галя, тепер у мене своя кімната! Варя тягне мене поглянути.
Маленька піддашна кімнатка, але власна.
Красота! Облаштуйте це буде справжній палац!
Вечором сидимо в новосіллі. Тісно, будинок малий, але атмосфера інша. Аліна сміється, Денис жартує. Діти показують свої іграшки.
Мамусю, пробач нам, різко каже син. За ці півтора року.
Та ні! Ми сімя!
Саме. Але сімя може жити окремо.
Віктор піднімає чарку.
За новий дім! І за те, щоб у гості один до одного ходити!
Чекаємо завжди. Аліна обіймає мене.
Дякую, що терпіли.
Та гаразд тобі!
Вона права. Ми терпіли і дотерпіли.
Перша ніч у новій, порожній квартирі тиша, незвично тиха.
Віть, чуєш? хитає Віть.
Що?
Тихо як
Він сміється.
Нарешті!
Вранці прокидаюся нікого не чує на кухні. Можна спокійно випити каву, переглянути новини.
У двері дзвонять.
Баба Галя, можна до вас? Максим з портфелем.
Звичайно! А мама знає?
Вона сказала: йди до бабусі робити уроки, там спокійніше!
Тепер онуки приходять в гості, а не живуть на головах.
Сідаємо за стіл, допомагаю з математикою. За годину прибігає Варя.
Баба Галя, мама млинці пече! Підніміть вас з дідом!
Ідемо до них. Аліна біля плити посміхається.
Вирішила порадувати! Перші млинці в новому будинку!
Сидимо всі за їхнім маленьким столом. Тісно, але затишно. І головне знаємо, що потім розійдемося по своїм домівкам.
Галино Михайлівно, можна дітей на вихідні до вас? запитує Аліна. Ми з Денисом плануємо їхати в місто, подивитися шпалери.
Звичайно! З радістю!
І це правда з радістю. Бо тепер це не обовязок, а задоволення.
Минає місяць. Денис зайшов після роботи.
Мамусю, можна драбину? Карниз підвісити.
Бери! У коморі!
Віктор йде допомагати, повертається задоволений.
Молодці! Облаштовуєте!
Аліна приносить пиріг.
Спекла за вашим рецептом! Спробуйте!
Спробувала смачно. Хвалила її.
Знаєте, раніше я не любила готувати. А тепер своя кухня, свої правила!
Ключове слово свої.
Вечором дзвонить подруга.
Галя, давай завтра кави попємо у тебе?
Давай!
Не боюся, що завадимо невістці, що діти будуть шуміти. Мій дім мої гості.
Денис змінюється на очах. Раніше скаржився, тепер господар. Сам дах лагодить, паркан фарбує, город розбиває.
Посаджу помідори! хвалиться. Свої будуть!
Аліна теж інша: спокійна, задоволена, приходить у гості без захисних реакцій, а просто спілкується.
Галино Михайлівно, навчіть мене ваші котлети готувати? Денис постійно про це питає!
Навчаю. Стоїмо разом на моїй кухні, я господиня.
Діти бігають між будинками. Після школи приходять до нас, роблять уроки, а ввечері то залишаються ночувати, то їх батьки кличуть.
Бабусю, можна у вас мультики дивитися? Максим обіймає мене.
Можна! Які хочеш!
Не думаю, що Аліна не сподобається. Мій дім, мої правила, мої онуки в гостях.
Одного разу Аліна прийшла у сльозах.
Мамусю! вперше назвала мамою. Денис впав зі сходів! Ногу, здається, зламав!
Біжимо. Віктор викликає швидку. Я з дітьми сиджу, Аліна їде до лікарні.
Ввечері повертаються. Денис на милицях, нога в гіпсі.
Перелом, сумно повідомляє лікар. Мінімум місяць.
Нічого! Головне живий!
Наступні тижні важкі. Денис не може працювати, грошей не вистачає, кредит тисне.
Може, назад переїхати? невпевнено пропонує Аліна.
Ні! Денис не хоче слухати. Упораємося!
І ми справляємося. Допомагаємо продуктами, дітьми. Але вони живуть у своїх домах.
Знаєш, каже колись Аліна, навіть у такій ситуації краще мати своє. Це і є своє.
Вона має рацію, тисячу разів.
Денис одужує, повертається на роботу. Перша зарплата нам.
Мамусю, це вам, за допомогу.
Не треба, сину! У вас кредит!
Візьміть. Мені буде спокійніше.
Беру. Розумію, йому важливо відчувати себе чоловіком, який може підтримати батьків.
Через рік сидимо у них на дні народження Варі. Будинок уже обжитий, затишний. Город дав перший урожай.
Помідори свої! гордо заявляє Денис.
Сміємося. Помідори криві, маленькі, але наші.
Знаєте, каже Аліна, я щаслива. Так, кредит. Так, важко іноді. Але це наше!
І ми щасливі, додаю я. Живете поруч, а не на головах.
За це випємо! пропонує Віктор.
Піднімаємо келихи за окремі будинки, за близькість на відстані, за розуміння, що любити не обовязково під одним дахом.
Вечором повертаємось до свого дому. Тихо, спокійно.
Добре діти, каже Віктор.
Добре. Але вдома краще.
Це точно.
Засинаємо у своїй спальні. Завтра онуки прийдуть робити уроки, їсти млинці, грати з дідом у шашки, а потім повернуться додому.
І це чудово. Ось що таке справжня сімя близька, але з повагою до особистого простору.
Денис мав рацію. Кращого варіанту не придумати.