Ану, іди на кухню! чую я, коли Андрій кличе мене і не вдаюсь до відповіді.
Віра заглядає в екран смартфона. Андрій вже четвертий раз за півгодини писав: «Недолуга, візьми слухавку».
Вона сидить за кермом навчальної машини, інструктор пояснює паралельне паркування. Телефон знову вібрує.
Можна відповісти? запитує чоловік, турбуючись.
Звісно.
Андрію, я за кермом
Чому не береш? Я ж дзвоню!
Не можна говорити під час
Ага, зрозуміло. Права важливіші за чоловіка. Коли додому?
За годину буду.
Хто готуватиме вечерю? Чи я сам?
Інструктор відвертається, ніби не чує.
Зараз приїду, приготую.
Добре. Я вже думала, що моя дружина стала бізнеследі.
Вдома Андрій листає телефон на дивані. Три місяці, як він втратив роботу, каже, що це тимчасово, але пошуки тривають.
Як там твої заняття в автошколі? Складно?
У його голосі звучить знайома посмішка.
Нормально. Сьогодні відпрацювали паралельне паркування.
О, серйозно? Це справжня наука, так?
Віра проходить до кухні. У раковині стоїть немитий посуд залишки його сніданку.
Андрію, розберемо нарешті коробки? Уже лютий, а ми ніби тільки вїхали.
Він піднімає голову від екрана.
Що треба розбирати? Само справишся.
Можна разом. І прибирання одразу
Андрій підходить ближче, в його погляді проблискує холод.
Ану, іди на кухню!
Казав він тихо, але чітко. Не крикнув. Тиша була страшнішою за будьякий крик.
Віра зупиняється.
Що ти сказав?
Що чула! Іди готувати вечерю!
Ми ж говорили про коробки
Про що розмовляли? Ти нила. Я сказав впораєшся сама.
У Віри щось розірвалося не через образу, а через розуміння. Вона згадує новорічну вечірку у друзів Андрія, де він був душею компанії.
Залицявся до всіх жінок, жартував, допомагав господині. А потім у машині сказав:
Чому ти мовчала весь вечір? Соромно було?
Я не піду на кухню!
Він підняв брови, здивовано.
Що?
Не піду!
Віро, не виводь мене. Ми ж спілкувалися нормально.
Нормально? Коли востаннє ти зі мною нормально говорив?
Андрій відкладив телефон.
Які претензії? Я просто пожартував.
Пожартував? «Недолуга, візьми слухавку» це теж жарт?
А можна писати так дружині?
Можна, тільки не «недолуга».
Ой, яка різниця! Ти ж знаєш, я не злісний.
Розумію. Тому і мовчала весь цей час.
Віра сідає на край ліжка.
Знаєш, сьогодні інструктор сказав: У вас впевнені руки. Уявляєш? Вдома я боюся попросити допомоги з коробками.
Боїшся?
Андрій сміється.
Та гаразд тобі!
Боюсь. Бо знаю, ти знайдеш спосіб показати, яка я нікчемна.
Нічого подібного! Це ти все вигадуєш.
Вигадую? А памятаєш, як ти на гостей казав, що я «у автошколі розважаюсь»?
То було смішно!
Тобі смішно, а мені соромно.
Андрій сідає поруч на диван.
Слухай, якщо тобі не подобається, як я говорю
То що?
Двері там, де й були.
Тиша. Віра дивиться на чоловіка. Він не вибачається, не пояснює, просто вказує на двері.
Добре.
Вона підходить до шафи, бере дорожню сумку і починає пакувати речі.
Що ти робиш?
Те, що ти запропонував.
Куди їдеш?
До Олени.
Побіжиш трохи, потім повернешся. Як завжди.
Як завжди?
Жінки люблять драми: гуркочуть дверима, плачуть перед подругами.
Віра складає в сумку документи, косметику, зарядку.
А потім приповзти назад!
Вона підходить до коробки з весільними фото, дістає знімок вони в ЗАГСі, щасливі.
Ти б так зі мною розмовляв?
Андрій поглядає на фото.
Тоді там були люди.
А тут хто?
Тут сімя. Можна розслабитися.
Віра акуратно кладе фото назад, закриває сумку.
Розслабитися Зрозуміло.
Стривай. Обговоримо.
Що обговорювати? Ти вже показав, ким я для тебе вдома.
У передпокої вона натягує куртку, Андрій стоїть босий у домашніх штанах.
Та кинь! Усі пари сваряться.
Ми не сварилися.
Віра бере за ручку дверей:
Ти просто вирішив, що тепер можеш.
Двері гуркочуть. За спиною луною лунає:
Далеко не втечеш!
За два тижні надходить повідомлення: «Приїду завтра, коли знайду час».
Подруга Олена качає головою:
Навіщо тобі зустрічатися з ним?
Хочу переконатися, що я маю рацію.
Кафе біля залізничного вокзалу. Андрій запізнюється півгодини.
Як справи?
Сідає, не вибачаючись.
Добре.
Де живеш?
У Олени поки що.
Слово «поки що» виринає як стара звичка помякшувати ситуацію.
Вдома безлад. Посуд брудний, білизна не випрана. Добре, сусідка допомогла з продуктами.
Підійшла офіціантка симпатична брюнетка, двадцять пять років.
Що замовляєте?
Дві кави, відповідає Андрій, посміхаючись.
А що у вас солоденького?
Маємо чудові торти
Тоді все найсмачніше.
Він знімає обручку і кладе її на стіл.
Тепер, коли вдома порядок, можна потішити себе десертами.
Офіціантка сміється.
А готувати самі вмієте?
Звичайно! Чоловік і кашу зварить. Головне ніхто не крокує в шкарпетках по підлозі.
Віра дивиться на обручку.
І ніхто не вимагає допомоги з прибиранням квартири.
Він продовжує, і вона розуміє, що він перетворює їхню історію на анекдот для сторонньої жінки.
Отже, повертається до дружини, закінчуємо спектакль? Вдома без тебе нудно.
Ні.
Що ні?
Я не повернусь.
Андрій уперше за всю розмову дивиться на неї уважно.
Серйозно?
Так.
Віра піднімає гроші за каву, кладе їх на стіл.
Стривай. Ти ж розумієш, що робиш?
Розумію. Вперше за три місяці.
Віро! Ми ж дорослі!
Саме тому я йду.
Ззовні падає мокрий сніг. У кафе Андрій щось пояснює офіціантці, мабуть, скаржиться на незграбну дружину.
Через місяць Віра орендує однокімнатну квартиру, отримує права, знаходить нову роботу.
Одного дня в супермаркеті вона бачить Андрія з молодою дівчиною. Вони сміються, вибираючи продукти. Віра проходить повз, непомічена.
Думка: скільки часу пройде, перш ніж він знову скаже: «Ану, іди на кухню»? Місяць? Два?
Вечір. Віра стоїть біля вікна квартири з чашкою чаю. На столі лежить телефон, мовчазний, спокійний. Ніхто більше не пише їй «недолуга, візьми слухавку».
Вона згадує жінок, які залишаються, вірять, що чоловіки не злі, і відчуває до них не осуд, а смуток.
Телефон блимає повідомлення від колеги про завтрашню ділову зустріч. Формальне, ввічливе.
Віра посміхається, відповідає, сідає на диван у власному будинку, де можна попросити допомоги, не боячись глузувань.
Друзі, якщо хочете читати ще більше наших історій залишайте коментарі і ставте лайки. Це надихає нас писати далі.
