Протягом пятнадцяти років, щовечора точно о сьомій, я, Олександр Петрович, спостерігав, як Марина Шевченко залишала гарячу тарілку на одній і тій же зеленій лавці в парку Шевченка, що розкидається біля Дніпра в Києві.
Вона ніколи не чекала, хто забере їжу. Ніяких записок не залишала і нікому не говорила.
Усе це почалося після смерті її чоловіка тихий ритуал, яким вона намагалася заповнити тишу порожнього дому. З часом це стало її особистою традицією, відомою лише їй і голодним незнайомцям, які знаходили розраду в цьому маленькому вчинку доброти.
Дощ чи сонце, спекотне літо чи крижані зимові бурі їжа завжди була там. Іноді це була суп, іноді рагу, іноді бутерброд, обгорнутий у пергамент і захований у коричневій паперовій сумці.
Ніхто не знав її імені. Місто називало її просто «Жінка на лавці».
Тієї вівторкової ночі небо зібрало хмари, і Марина, вже сімдесят три роки, стискає капюшон, переходячи через парк. Коліна кудись болять, дихання стискає, а руки тримають ще теплу тарілку.
Вона обережно ставить її на лавку, як завжди. Але перед тим, як повернутись, вулиця освітлює яскравий промінь фар чорний позашляховик зупинився біля тротуару.
Вперше за пятнадцять років хтось чекав.
Заводні двері відчинивши, зїхала жінка в темно-синьому костюмі, тримала в руках парасолю та запечатаний воском лист. Її кроси мяко втискаються в мокру траву, коли вона підходить.
«Пані Шевченко?» запитала вона тихо, голосом, що зітхав.
Марина кивнула. «Так Чи я вас знаю?»
Жінка посміхнулася блякло, а очі блистіли від сліз. «Колись я тобі допомагала можливо, не за імям. Я Лада. Пятнадцять років тому я часто приходила до твоїх страв.»
Марина схопилася, руки притиснувши до грудей. «Ти ти була однією з дівчат?»
«Були троє», відповіла Лада. «Втікали. Ховалися біля гойдалок. Твої обіди врятували нам життя тієї зими.»
Марина затаїла подих. «О, моє серце»
Лада підняла лист і поклала його в тремтячі руки Марини. «Ми хотіли подякувати. Ти маєш знати, що твої діла не лише нас годували. Вони дали нам надію, що в світі ще є доброта.»
У пакунку лежали лист і чек на три тисячі гривень. Марина розплилася в сльозах, читаючи:
Шановна пані Шевченко,
Ви годували нас, коли не мали нічого. Тепер ми хочемо дати іншим те, що ви нам дали надію.
Створили Фонд стипендій «Марина Шевченко» для бездомних молодих людей. Три перші отримувачі підуть до університету цієї осені. Ми використали назву, яку колись ви написали на ланчпакеті «Пані Шевченко». Пора, щоб світ дізнався, хто ви.
З любовю,
Лада, Олеся і Іра
Марина підняла погляд, сльози малювали вулики на щоках під дощем. «Ви, дівчата, це зробили?»
Лада кивнула. «Ми всі разом. Олеся керує притулком у Харкові. Іра соціальний працівник у Одесі. А я я тепер адвокат.»
Марина розсміялася, примудривши сміх до зітхань. «Адвокат. Я ж цього ніколи не була.»
Вони сіли разом на мокру лавку, забувши про парасолі. На мить парк ожив сміх змішався з шепотом дощу, спогади піднялися в повітря.
Коли Лада поїхала, позашляховик розчинився в сірих вулицях, залишивши лише аромат вологих ґрунтів.
Марина ще трохи сиділа, рука спочивала на ще теплій тарілці.
Тієї ночі, вперше за пятнадцять років, вона не принесла їжу до парку.
А вранці лавка вже не була порожньою.
Хтось поставив один білий тюльпан на сидіння, а під нього лист, написаний вишуканим курсивом.
