Я тебе більше не люблю, Зоряно, рішуче сказав я, Олександр Мельник. Довго розмірковував, зважував усі «за» й «проти», і зрозумів, що справді не люблю.
Розмова відбувалася на кухні нашого будинку в Києві, я сидів за столом, а вона стояла біля вікна.
Я це давно зрозуміла, Олеже, відповіла Зоряна, зітхаючи сумно.
Давно? здивувався я. Ти серйозна?
Тебе це дивує? вона відчинила вікно, глибоко вдихнула свіже повітря, посміхнулася й знову закрила його.
Ні, просто Я думав, що ти ще не знала, гірко посміхнувся я. Тоді, Зоряно, усе простіше. Потрібно розлучитися.
Ти впевнений, що справді цього хочеш? спитала вона. Ти вважаєш, що це правильно? Ми ж вже кілька років чоловік і дружина, у нас дитина.
Я буду сплачувати аліменти, і все інше, сказав я. Крім того, готовий допомагати вам. На цей рахунок можеш не сумніватися. І від тебе, Зоряно, нічого не треба.
У якому смислі, Олеже, ніщо від мене не потрібно? не зрозуміла вона.
У тому, що я не претендую на квартиру й майно, відповів я, дивлячись на порожній стіл.
Ти маєш на увазі ту квартиру і дачу в селі Васильків, які я придбала до шлюбу? запитала Зоряна. Ти їх не поділиш?
Так, Зоряно, саме так, відповів я, бо я вище цього. Якщо б я був менш благородною душею, то обрізав би вас до нитки.
До нитки? перепитала вона.
До нитки, Зоряно, до нитки, повторив я. Залишив би тебе з донькою ні з чим. А я ні. Все залишаю вам. Беріть, мені нічого не треба. Ось такий я, кришталево чистий.
Дякую, Олеже, сказала вона. Ти справжній чоловік, не як інші.
Які інші? не зрозумів я, підняв голову і подивився на холодильник.
Ті, у кого душа не така чиста, як у тебе, уточнила Зоряна.
Ага, ті, зрозумів я, і глянув на раковину, повну небитих тарілок. Так, серед чоловіків ще багато таких, які, м’яко кажучи, позорять це звання. Ти не повіриш, Зоряно, а бувають такі випадки, що просто в шоці! Яка ж земля їх крутить?
Зоряна усміхнулася, стоячи у вікна і спостерігаючи за дощем, що щойно розпочався.
«Люблю, коли дощ, а дім тихий, теплий, спокійний», подумала вона.
Земля всіх крутить, а чоловіки різні, додала вона.
Що ти, Зоряно, ще які різні, радісно вигукнув я, знову впертаюся в стіл. Розкажу тобі випадок. У нашій фірмі працює один хлопець. Це я, кажу, ще той тип. Уявляєш, коли він залишав жінку, то
Розкажеш іншим разом, Олеже, сказала вона, зараз часу немає. Ще щось про нас хочеш сказати? Чи все?
Так, так, звичайно, відповів я. Ще не все. Хочу сказати головне.
Слухаю, продовжувала вона дивитися у вікно.
Зоряно, сказав я, вказуючи на стіл. Я йду, залишаю все тобі й донці, але маю одну прохання.
Яке саме?
Не могла б ти дати мені пятсот тисяч? запевнив я. Віддам, честне слово.
Пятсот тисяч? здивувалась вона. Ти впевнений, що тобі їх вистачить?
Впевнений, Зоряно, сказав я. Я вже все порахував.
Порахував? з посмішкою спитала вона. Навіть так!
Ти смієшся, Зоряно, марно. За ті вісім років шлюбу це не так вже й багато, і у мене до тебе жодних претензій.
Ні, сказала вона. Це занадто багато. Пятсот тисяч я не дам.
Як не даси? не зрозумів я. Пятсот тисяч не даси?
Пятсот тисяч Не дам.
«Дивно, подумав я. Як так? Не дасть? Чесно кажучи, до такого розвитку подій я не був готовий. Надія запевняла мене, що пятсот тисяч для Зоряни не великі гроші, якщо я відмовляюся від усього. Дивно. Хіба вона не розуміє, чим ризикує?»
Скільки дашь? спитав я, туго глянувши на старий, брудний холодильник.
Ніскільки не дам, відповіла вона, підходячи від вікна і сідаючи за стіл.
«Ось новина! подумав я. Ніскільки не дасть. Що ж тепер? З чим я залишуся, якщо вона нічого не дасть? Нічим? І що сказати Надії?»
Ти даси триста тисяч? спитав я.
Рубли не дам.
Як це так? недивувався я. Просто не даш, і все?
Ось так просто не дам, і все, повторила вона.
Я думав, що це не та сума, щоб Але якщо ти настоюєш Якщо триста тисяч це багато, то А пятдесят тисяч дашь?
Ти втомив, Олеже, сказала вона.
Ну добре, сказав я після паузи. Якщо ти так ставиш питання Я відстоюватиму свої права в іншому місці.
Це скільки завгодно, відповіла вона. Відстоюй, Олеже. Права люблять, коли їх відстоюють, особливо в іншому місці.
На розлучення подаш ти чи я? суворо спитав я.
На яке розлучення, Олеже, збався, відповіла Зоряно. Нас вже давно розлучили.
Як розлучили? вигукнув я. Чому я нічого не знаю?
Ти три роки тому покинув дім і за весь час подзвонив лише тричі. Перший раз сказав, щоб я не хвилювалася. Другий що вирішуєш серйозні проблеми. Третій щоб сказати, що мене не любиш і попросити пятсот тисяч.
Мені треба було час, щоб все обміркувати, Зоряно, сказав я. Я так намагався зберегти сімю. Але як ти змогла розлучитися без мого присутності? Я не розумію.
Тобі надсилали повістки, Олеже, за місцем твоєї реєстрації, а ти не зявлявся на засідання.
Я спеціально не ходив, сказав я. Я намагався зберегти шлюб, бо ще не був впевнений, що не люблю тебе. Я думав, що якщо не будеш приходити, нас і не розлучать. А нас щось розлучило?
Розлучили, Олеже.
Як це можливо? вигукнув я. Відняти у людини дружину і дитину без його присутності!
Якщо ти сам не захотів бути присутнім, кого тоді звинуватити? сказала вона. Тільки себе.
Як я міг бути, Зоряно, коли ти знаєш, я не люблю ці розбираття, скандали, довгі судові процеси, особливо з сторонніми. Ні, Зоряно, ні, ні і ще раз ні.
Ось вона й зрозуміла, і розлучила нас.
Хто вона?
Суддя, звичайно, відповіла вона, посміхаючись.
О, так, зрозумів я. Суддя.
Дошло до тебе, нарешті, що ми вже не чоловік і дружина?
Дошло, важко зітхнув я. Значить, тепер усе.
Усе.
Ну, усе, так усе, сказав я. Справа минула, як кажуть. А що ще?
Що ще?
Як на суді все проходило?
Все було добре, Олеже.
Добре, говориш?
Добре, Олеже, відповіла вона. Немає сторонніх, лише свої.
Свої це добре. Ти ж знаєш, я не люблю, коли сторонні знають про наші проблеми. Якщо всі свої, то нормально. А суддя? Строга? Не сварилася?
Не сварилася, ні, сказала вона. Навіщо сваритися? Спокійна жінка. Ти, до речі, часто згадувала про мене.
Так?
Так.
Що говорила?
Цікавилась, де ти.
А ти?
А я? Кажу, що не знаю.
А вона?
А вона?
Сердилася, мабуть, що мене немає?
Не сердилась, а просто спокійно сприйняла.
Це, може, вперше, коли я не прийшов, вона була спокійна. А коли я не приходив кілька разів? Переживала?
Не сердилась і не переживала, відповіла вона. Хіба на тебе можна сердитися?
Це так, сказав я. Я такий. А що вона сказала?
Ні, не треба, сказала вона. На цей раз без мене можна. І розлучила нас. А навіщо тобі, Олеже, пятсот тисяч?
Я хотів зробити ремонт у нашій квартирі на вулиці Грушевського, відповів я. Думав, що з Надією у нас усе серйозно, ми любимо одне одного. Я тобі про Надію не казав?
Ні.
О, ні, сказав я. Надія чудова жінка, недавно розлучилася. Хіба я не розповідав?
Ні.
Ми познайомилися три роки тому, сказав я. Тоді я ще подзвонив тобі і сказав, щоб не хвилювалася, що все в порядку.
Памятаю, коли ти дзвонив, але про Надію ти нічого не сказав.
У нас з Нею дуже хороші стосунки. Рік тому вона стала мамою. У нас дівчинка. Я подумав, що треба ремонт у квартирі. Дитина маленька, треба, щоб росла в нормальних умовах, у новому ремонті.
Тобто у тебе вже дві донечки?
Чому дві? не зрозумів я. Ти маєш на увазі Ааа, так, у мене їх дві. Квартира стара, треба все міняти: електрику, опалення. Три кімнати і кухня. Ти ж знаєш, як будували ці «брежнєвські» квартири.
Я знаю.
Надія порадила. Підзвони своїй і нехай дасть на ремонт. Інакше ми віднімемо у тебе більше.
Вона хоче мене налякати?
Так, сказав я. Але не думай погано, Надія добра жінка. Просто зараз у нас складна ситуація, а грошей нема.
Не поспішай з ремонтом, Олеже, порадила вона.
Чому не поспішати?
Бо ця трьохкімнатна квартира на вулиці Грушевського куплена нами в шлюбі, і половина її моя, так вирішив суд.
Ти не посмієш, Зоряно, сказав я. Після того, як сказав, що залишаю все тобі і донці Так не можна. Я до тебе з чистою душею, а ти як відповідаєш?
Можу викупити твою частку, можу продати свою, або пропоную однушку в пятиповерховому будинку на першому поверсі, з гарним ремонтом, на проспекті Громовій, запропонувала вона. Вибирай.
І все? вигукнув я. Це все, що ти можеш запропонувати? У нас дитина. Ти про неї подумала? О, Зоре, я не знав, що ти така
Якщо будеш грубити, продам свою частку першому, хто прийде, відповіла вона. Опинишся в коммунальці разом з Надією і дитиною.
Я поглянув наЯ зрозумів, що залишився без нічого, і тихо підвівся, залишивши кухню порожньою.
