Колись у моєму житті настала година, коли я розірвала стосунки з власною матір’ю через собаку. І ніколи не пошкодувала про це.
Зміни прийшли не тоді, коли ми з чоловіком забрали пса із притулку, і навіть не у той день, коли після довгих лікувань і сліз я нарешті дізналася, що стану мамою. Все пішло шкереберть, коли моя власна мати, з якою ми завжди були близькі, раптом перетворилася на ворога. Не мого — ні. Ворога мого собаки.
Барс з’явився у нас вісім років тому. Це був щеня із сумними очима, зламаним минулим, але великим серцем. Ми з Олегом одразу покохали його — він став нам немов син, особливо коли наші спроби завести дитину зазнавали невдач. Ми піклувалися про нього, возили до лікаря, займалися із кінологом, вчили його жити серед людей. Він став справжнім прикладом ідеального домашнього пса: лагідний, чемний, вірний. Так ми й жили — я, чоловік і наш Барс.
Коли після років боротьби я побачила дві смужки на тесті, світ засяяв. Ми плакали від щастя. Моя мама та свекруха теперілися, але їхня радість швидко змінилася докорами:
«Пса треба негайно забрати! Ти з глузду з’їхала? Шерсть скрізь! Алергія! Вкусить!» — кричала мати.
«Знайдіть, кому віддати! Це ж дитина! Невже вона менш важлива за пса?» — підтримувала свекруха, закачуючи очі.
Ми з Олегом намагалися пояснити: Барс — не загроза. В домі чисто, ми тримаємо санітарію, пес — частина родини. Ніхто не «прилаштує» його. Але старше покоління не відступало. Мати дзвонила по десять разів на день, ридаючи, що я губить немовля. Свекруха влаштовувала істерики чоловікові. Тиск зростав, а я на шостому місяці лежала без сну, стискуючи живіт від тривоги.
«Ще одне слово — і більше ніколи не переступите нашого порогу», — промовив Олег, дивлячись їм у вічі.
Після пологів вони замовкли. Але ненадовго.
Коли я з сином повернулася з пологового, першим ділом підійшла до Барса — він нудьгував, чекав біля дверей, поскиглював. Я присіла, обняла його. Мати й свекруха обмінялися значучими поглядами. А коли наступного дня у дитини з’явився діатез, вони скаженіли.
«Це шерсть! Це все собака! Ти божевільна?!» — вила мати.
«У тебе пес на ліжку з дитиною! Такого й світ не бачив!» — підхопила свекруха.
Я мовчала. Але Олег більше не стерпів. Він вигнав обох.
Тоді пішли погрози. Спочатку — «отруїмо пса, і справі кінець!», потім — «подзвонимо в опіку!» Мати заявила, що подасть скаргу: нібито дитина живе в антисанітарії, поруч із собакою. Що мене треба позбавити прав, що я «ненормальна», якщо ставлю тварину вище за дитину.
Антисанітарія?.. У мене вдома чистіше, ніж у приватній клініці. Я мию підлогу двічі на день. Стежу за їжею, контролюю вологість, піраю речі сина окремо. Та що це все значить, коли в серці людини — ненависть?
Я сказала матері рішуче: ще один крок до опіки — і ти ніколи більше не побачиш онука.
З того часу — мовчанка. Іноді мені боляче. Адже це моя мати. Але Барс — теж родина. Він був із нами, коли ми не могли мати дітей. Він грів нас у найхолодніші дні. Він — не загроза. Він — любов.
Я не віддала його. І коли довелося обирати між шантажем і правом жити у мирі з тими, кого кохаю — я обрала останнє. І не жалкую.
