Я народила трійню, а чоловік злякався і втік навіть з пологового мене не зустрів.
Трійнята?! Ви ж справжня героїня, Валентино Миколаївно! І всі здорові хлопець і дві дівчинки! Це справжнє диво!
Я лише мама, усміхнулася я крізь туман втоми, намагаючись зрозуміти, що сталося за останні вісімнадцять годин.
Це дійсно було дивом і одночасно джерелом тривоги. Перші дні в пологовому пройшли, немов у тумані між фізичним виснаженням і новим безмежним щастям.
Я лежала на твердому ліжку у районній лікарні, набираючи сили після важких пологів, і уявляла, як Федір вперше побачить наших малюків.
У думках уже був вже Левко з його синім поглядом, а дівчата темноволосі, як я. Лікарі клялися принести дітей, щойно завершать усі медичні процедури.
Я чекала Федора наступного дня, та він не прийшов. Піднялася телефонна лінія, я попросила передати записку Може, не вдалося звязатися? У лісгоспі вже третій день обходять ділянки, можливо, там і затримався?
Третій день приніс доставку: банка квасу, сирники, чисті пелюшки. Але це не була його доставка це принесла сусідка.
На клаптику паперу було написано: «Федько знову пє, Валю. Думаємо, що дід Григорій тебе забере. Не хвилюйся, підставимо плече». Підписалися: Таня, Віра, Зоя.
Мої руки раптом стали холодними, страх прослизнув під шкіру.
Ще пять днів тому я була звичайною сільською жінкою, що чекала на першу дитину, а тепер матір трьох, яких навіть батько не захотів бачити. Почуття зради повільно стискало груди.
З коридору долинув тупіт важких кроків.
Валентино, зазирнула медсестра, вас приїхав забирати дід Григорій. Кажуть, прибув на кареті! Чекає біля запасного входу, біля харчоблоку.
Медсестра допомогла зібрати речі, переодягти немовлят. Її руки працювали швидко і впевнено, обережно загортаючи крихіток у ковдри.
Тримайте, простягнула вона згорток. Оце ваша старша донечка.
Я взяла на руки Олесю. Так я її назвала найтихішу з трьох. Акушерка сказала, що вона зявилась на світ на дві хвилини раніше за сестру.
Другу дівчинку я назвала Зорею в надії, що вона завжди світитиме. Хлопця я назвала Левком, на честь діда.
Ми вийшли на ґанок, кожен крок віддавався глухим болем у тілі.
Дід Григорій стояв біля старої карети, запряженої мякою кобилою. Побачивши нас, кинув самокрутку в сніг.
Ну що, мамо? Поїхали, сказав він, обережно взявши з рук медсестри двох інших малюків і поклавши їх у підготовлені килимки. Прорвемося.
Шлях був тихим, сніг густішав, а дорога до села була натоптана, віз мяко ковзав між заметами. Дід час від часу легенько тягнув віжки, щось бурмочучи під ніс. Ми проїхали колгоспні поля, лісосмугу, переїхали мости, і нарешті здалеку виглянула наша хата.
Потерпи ще трішки, буркнув дід, допомагаючи мені спуститися.
Діти залишились у возі, і я боялася навіть на мить відійти. Але треба було відкрити двері, розпалити піч.
Григорій підняв колиски, а мої руки тремтіли від втоми й тривоги. Він перший зайшов до дому, я слідом. І застигла.
Посеред кімнати стояв Федір. Навколо розкритий чемодан, розкидані речі. Він підвів голову й подивився на мене, ніби на чужу.
Ти що? мій голос звучав глухо.
Я не готовий. Не сподівався на трійню, його погляд ковзав повз мене. Ти впораєшся сама. Пробач.
Дід Григорій обережно поставив колиски біля печі. Я помітила, як його шия виблискувала під світлом.
Ти що, зовсім здурів, Федо? Залишаєш трьох дітей і дружину? його голос гримів, немов грім.
Не втручайся, старий! огризнувся той і знову звернувся до речей.
Совісті нема! дід схопив його за плече, та той вирвався, закривши валізу.
Федо, крокнула я вперед. Подивися хоча б на них
Він кивнув у бік колисок, мовчки пройшов до дверей і, переступивши поріг, вийшов за хвіртку зник у заметілі. Неначе його й не було.
Я упала на підлогу, відчуваючи, як у серці щось згасає. Дихала, та в душі панувала порожнеча.
Перший рік став справжнім випробуванням, таким, якого не бажаєш і ворогу. Щодня я піднімалась на світанку і лягала вже за північ. Пелюшки, бодіки, пляшечки, соски життя перетворилось на безкінечне коло турбот. Одного годуєш інший плаче
Перепеленавши трьох, поверталась до початку. Шкіра на руках тріскалась від нескінченного прання, пальці вкривалися мозолями від постійного викручування мокрих пелюшок.
Ми виживали завдяки диву. Щоранку біля порогу зявлялося щось нове глечик молока, мішок крупи, вязка дров. Односельчани допомагали мовчки, без слів і пояснень.
Найчастіше приходила Таня. Вона мила немовлят, навчала готувати суміш, коли мого молока вже не вистачало.
Тримайся, Валюшо, казала вона, вправно загортаючи Левка. У селі люди не пропадають. А твій Федько дурень. А ти щаслива. Бог тобі дітей благословив.
Дід Григорій щовечора приходив перевіряти, чи натоплена піч, чи не протікає дах. Якось він привіз кілька чоловіків, які відремонтували сарай, замінили гнилі дошки і заклали щілини у вікнах.
Коли настали перші морози, Віра принесла шерстяні шкарпетки по три пари кожного розміру. Малюки росли не по днях, а по годинах, попри обмежене харчування і складнощі побуту.
З приходом весни діти почали усміхатися. Олеся вирізнялася врівноваженістю, навіть у немовлячому віці вона дивилась на світ, ніби все розуміла.
Зоря ж була голосною, вимогливою, часто привертала увагу гучним плачем. Левко непосидючий і кмітливий, тільки-но навчився перевертатися, одразу досліджував усе навколо.
Того літа я навчилася жити наново. Прикріпила одну люльку до спини, двох інших саджала в саморобний візок і йшла на город. Працювала між годуваннями, пранням і короткими пробуджуваннями.
Федір не зявлявся. Лише час від часу чутки бачили його в сусідньому селі, опухлого, небритого, з затуманеним поглядом.
Я вже не сердилася на нього. Гнівати не було сил. Усе, що лишалося, це любов до дітей і боротьба за кожен новий день.
До пятої зими життя почало входити в лад. Діти підросли, ставали самостійнішими, допомагали один одному, разом грались, а потім і до дитсадка ходили. Я влаштувалась на роботу в сільську бібліотеку, хоча б на півставки. Щовечора приносила додому книги і читала дітям перед сном.
Взимку в село приїхав новий слюсар Андрій. Високий чоловік із сивою бородою, зморшками навколо очей. На вигляд йому було біля сорока, та він був такий же спритний, ніби на двадцять молодший. Вперше зайшов до бібліотеки у лютому, коли надворі вирував снігопад.
Добрий день, сказав трохи хрипко. Чи знайдеться щось цікаве для вечірнього читання? Може, Дюма?
Я простягнула йому пошарпаний том «Трьох мушкетерів». Він подякував і пішов. Наступного дня повернувся з деревяною іграшкою в руках.
Це для ваших малеч, сказав, простягаючи витесаного коника. Руки мої мають хист до столярки.
Відтоді він приходив регулярно то книги, то нові іграшки. Левко прийняв його одразу, кидаючись до коника, хапав за руку і тягнув до своїх «скарбів». Дівчата спочатку були обережніші, та згодом теж стали до нього підбігати.
У квітні, коли сніг вже танув, Андрій приніс мішок картоплі.
Це вам, сказав просто. Добрий сорт, підходить для посадки.
Я зніяковіла, бо після Федора звикла не приймати чоловічу допомогу.
Дякую, та я й сама справляюсь
Знаю, кивнув він. Усі знають, яка ви сильна. Але іноді прийняти допомогу теж сила.
Тоді з-за рогу вибіг Левко з палицею в руках:
Дядьку Андрію! Дивись, який меч! Зробимо справжній?
Звісно! посміхнувся Андрій і присів поруч. А для твоїх сестер зробимо щось гарне теж.
Вони рушили до сараю, обговорюючи майбутні вироби. Я спостерігала їх і вперше за довгий час відчула, як у душі зароджується тепло.
Влітку Андрій приїжджав ще частіше. Допомагав у городі, лагодив паркан, проводив час із дітьми. Олеся і Зоря вже не стримували соромязливе мовчання ділилися з ним своїми секретами. А я була спокійна, без надмірних слів.
У вересні, коли діти вже спали, ми сиділи на ґанку. Над головою розкинуті зорі, у далині чути гавкіт собак.
Валю, сказав Андрій, дозволь мені бути поруч не просто так. Я люблю твоїх дітей, як своїх власних.
У його очах блищала щирість, без жодної краплі сумніву.
Я мовчки гляділа на зоряне небо. Іноді доля щось забирає, щоб потім віддати в значно більшу кількість. Потрібно лише дочекатися.
Пятнадцять років минуло з моменту народження трійни, мов один подих. Наш двір змінився: міцний паркан, нова покрівля, добрий сарай із курмою. Андрій побудував веранду з великими вікнами.
Тепер кожен вечір ми збиралися там разом. Левко, підліток, вже переріс Андрія. Його руки вкрились мозолями усе літо працював у кузні.
Олеся готувалась до вступу до педагогічного інституту, а Зоря творча, непосидюча, заповнювала зошити віршами.
Я працювала повний день у бібліотеці. Діти зверталися до мене з повагою: «Валентино Миколаївно». Іноді підміняла вчителів, вела уроки літератури, ділилася думками про життя, вибір, силу духу.
Андрій став майстром на всі руки. Відкрив майстерню, де лагодив усе від замків до моторів. Левко годинами працював поруч, переймав навички. Давно вже називав Андрія «тато», а дівчата «наш».
У день випуску Зорі, коли ми повертались додому, хтось окликав нас. Ми обернулись.
Біля шкільного паркану стояв Федір. Зморщений, виснажений, у потертій куртці. Він крок за кроком підбіг.
Андрюха, виручай. До пенсії хоч десяточку
Мамо, хто це? спитав Левко, нахмурившися.
Серце розірвалося. Син не впізнав свого батька.
Олеся виступила переді мною, мов щит. Зора обійняла Андрія.
Зараз, сказав Андрій, дістаючи десять гривТоді я зрозуміла, що справжня сила полягає не в тому, хто стоїть поруч, а в тому, хто вміє піднятися сам, несучи в серці любов і вдячність за кожний дарований день.
