Заміж я вийшла лише три місяці після закінчення ліцею.
Мені було всього 18 років, форма ще висіла на дверях шафи, а голова була забита мріями, які здавалися так реальними.
Всі вдома знали, що у мене є хлопець.
Батьки казали мені почекати, навчатися, скористатися тим шансом, який вони так хотіли дати мені вступити на навчання до університету у Києві.
Але я їх не послухала.
Вийшла заміж за чоловіка, що був на пять років старший, впевнена, що любов здатна подолати будь-які труднощі.
Ми жили у орендованій кімнаті на околиці Львова, із позиченим ліжком, старою грубкою і холодильником, який шумів немов комбайн у полі.
Перші роки були боротьбою із втомою.
На двадцять років я була вагітна старшою донькою, а незабаром народився і син.
Чоловік працював деякий час, повертався втомленим, часто роздратованим, іноді без повної зарплати.
Я творила дива з їжею: розбавляла гречку, економила на олії, навчилася готувати борщ і квасолю різними способами.
Прала руками, носила воду у відрах, спала дуже мало.
Ніколи не любила розповідати про свої труднощі.
Ззовні я була спокійна, врівноважена, добре заміжня жінка.
Але всередині відчувала виснаження.
За пять років шлюбу ми вже жили у маленькому будиночку на околиці, отриманому як соціальну допомогу.
Все раптом розвалилося дізналася, що він захопився іншою, теж одруженою.
Це був не просто плітки: її чоловік шукав мого чоловіка, писав йому, зявлявся поблизу нашої хати.
Одного ранку мій чоловік зібрав речі, сказав, що їде на кілька днів, і більше не повернувся.
Він не просто пішов він залишив мене одну з двома малими дітьми, рахунками, які треба оплачувати, та хатою, яку слід утримувати.
Саме тоді почалося справжнє життя самотньої матері.
Влаштувалася прибиральницею у середню школу.
Вставала о 04:30 ранку, залишала приготовлений наполовину обід, будила дітей, відводила їх до мами і поспішала на роботу.
Зарплати ледь вистачало на найнеобхідніше.
Були місяці, коли доводилося обирати сплатити за воду чи купити нові черевики дітям.
Минали тижні з хлібом і квасолею, рисом з яйцем, рідкою юшкою.
Я ніколи не ходила просити допомоги.
Зціплювала зуби й топила далі.
Мама була моєю головною підтримкою.
Забирала дітей зі школи, годувала їх, купала, допомагала з домашніми завданнями.
Я ж поверталася ввечері, геть змучена, з болем у спині.
Іноді сиділа на ліжку і тихо плакала, щоб вони не почули.
Не хотіла, щоб діти росли і шкодували свою маму.
За ці роки чоловік так і не повернувся.
Зрідка надсилав короткі повідомлення вибачення, обіцянки, які ніколи не виконував.
Аліменти приходили, коли він згадував, якщо взагалі приходили.
Я навчилася не розраховувати на це.
Продавала страховки, щоб відремонтувати дах, працювала понаднормово в офісах, давала приватні фотоуроки (сама себе навчила).
У неділю прала руками допізна пральної машини не мала.
Роки проминули.
Старша донька виросла, спостерігаючи, як її мама до світанку йде на роботу й повертається вночі.
Вона рано навчилася бути відповідальною.
Син став дисциплінованим, серйозним, захисником.
В мене не було соціального життя жодних зустрічей, прогулянок чи відпусток.
Відпустка була тільки в тихі ночі, коли усі спали.
Тим днем, коли донька закінчила факультет права у Львівському університеті, я плакала, як ніколи.
Побачила її у мантії й шапці, впевнену, красномовну, і згадала ту 18-річну дівчину, що відмовилася від навчання заради кохання.
Відчула, що моя жертва була недаремна.
А коли син став офіцером у війську стрункий, у бездоганній формі знову відчула сльози в горлі.
Сьогодні озираюся назад і дивуюся, як багато витримала.
Більшу частину материнства я була самотньою мамою.
Виховала дітей працею, дисципліною та любовю.
Ніхто мені нічого не подарував.
Ніхто мене не носив на руках.
А все ж ми тепер тут.




