Я знаю, що була жахливою матір’ю. Прийшла побачити сина — «У мене немає матері», — відповів він і пішов.
Коли Андрійкові виповнилося три роки, наше сімейне щастя розважилось — чоловік зібрав речі та пішов. Без пояснень, без жалю. Я залишилася сама з дитиною, без підтримки, з порожнім гаманцем і гіркою обрадою в серці. Через кілька місяців я погодилася поїхати на заробітки — сподівалася вилізти з боргів та забезпечити синові майбутнє.
Андрійка я залишила на опіку моєї мами. Саме вона водила його до садочка, вчила віршики, прасувала шкільну форму, коли він пішов у перший клас. Саме бабуся втишала його вночі, коли він плакав від туги. А я… Я надсилала посилки, гроші, листи. Але приїжджала — рідко. Завжди щось заважало: робота, побут, нові стосунки.
Так, я закохалась. В іншому місті, в іншій країні, в іншого чоловіка. І в якийсь момент зрозуміла, що син — не вписується в те нове життя. Я намагалася цього не визнавати, але саме так і було. Він став для мене чимось далеким, важким, нагадуванням про те, від чого втекла.
Коли Андрійко закінчив школу, він вступив до університету. Навчався відмінно. Влаштувався в міжнародну компанію та почав працювати в Польщі. Літав у відрядження, зростав професійно. Я пишалася ним, хоч і здалека.
Одного разу у Франції він зустрів дівчину на ім’я Оксана. Виявилося, що вона теж з України. Між ними спалахнули почуття. Незабаром вони почали жити разом. А коли Оксана завагітніла, пара вирішила повернутися до Львова, одружилася та купила квартиру. Народився їхній син, Тарасик. Андрійко мріяв про велику родину, але дружина думала інакше — їй хотілося ще пожити для себе.
Він частіше їздив у відрядження, але намагався компенсувати це грошима, подарунками, подорожами. Працював на знос, але вірив, що робить все правильно.
Одного разу він повернувся додому раніше — його затримали майже на два місяці. Оксани вдома не було. Тарасик грав із нянею. Дівчина збентежилася, сказала, що господиня пішла на фітнес. Щось у її голосі видавало брехню. Коли Андрійко розкладав з чемодану подарунки, син радісно підбіг і, схопивши іграшку, вигукнув:
— У мені вже така є! Дядько Ярослав таку ж подарував!
Все стало зрозуміло. Оксана зізналася: в неї роман із Ярославом вже більше року, і вона не збиралася це приховувати. «Ти завжди десь літаєш, я просто втомилася бути сама», — сказала вона.
Наступного дня Андрійко подал на розлучення. «Я не забороняю тобі бачити сина. Але квартира моя. Знайди, де жити з коханцем», — сказав він спокійно, але твердо. Вона благала залишити житло — мовляв, дитині не буде де спати. Але він був непохитний.
Через два тижні вона стояла з сином біля дверей:
— Ми з Ярославом їдемо. Нехай Тарасик поки поживе з тобою. Коли влаштуємося, заберу його.
— Його не хоче бачити твій сожитель, так?
Вона мовчала.
Так почалося їхнє нове життя удвох. Андрійко кинув роботу, відкрив власну справу, щоб бути поруч із сином. Тарасик спочатку питав про маму, але згодом перестав. Оксана більше не дзвонила. Андрійко не хотів одружуватися знову — зрада залишила в серці шрам назавжди.
Минали роки. Тарасик виріс. Одного похмурого вечора до їхнього під’їзду підійшла жінка. Постаріла, з провиним поглядом.
— Я ледь дізналася, де ви живете. Хочу побачити сина… Я знаю, я все зробила неправильно…
Тарасик мовчки подивився на батька. Той кивнув:
— Так. Це твоя мама.
Хлопець підвів очі й тихо сказав:
— У мене немає матері.
Він повернувся і пішов у дім. Я стояв, онімівши. Дивився їй у очі й бачив порожнечу. Зрозумів — слів більше не потрібно.
— Ти чула. Не приходи більше.
Я захлопнув двері й пішов до сина. Там, за цими дверима, була моя справжня родина.
Любов — це не гроші чи подарунки. Любов — це той час, який ми віддаємо рідним. Бо одного дня пізно буде просити пробачення.
