Я любила його. А він — мого подругу
Ольга Володимирівна стояла біля вікна та дивилася, як по двірку стрибають сусідні діточки. У руці дрижала записка, яку приніс саме що поштар. Прості слова, написані відомою почерком, поворотили все життя від ніг до голови.
«Ольго, приїдь. Дуже потрібно поговорити. Наталія хвора. Серйозно. Оксана.»
Сорок років дружини. Сорок років — все ділили напіл — радощі, туги, таємниці. І одну-єдину таємницю Ольга ніколи не могла розповісти подрузі. Ту, що жгла собі душу двадцять три роки.
Автобус до села трильохв. Ольга сиділа біля вікна й згадувала, як все почалося. Оксані тоді було двадцять вісім, їй — двадцять п’ять. Обидві працювали на швейному комбінаті в Харкові, жили в однокімнатному комуністичному містечку через стіну. По вечорах пити чай, болітати до кранів, думати про майбутнє.
А потім в їх житті з’явився Михайло Іванович.
Високий, міцний, з густими чорними волоссям і сірим оком. Обов’язався новим головним на комбінаті, а усі дівчата одразу полинули — плести коси, яскравіші прути. Але дивився він лиш на Оксану.
— Оль, — шіптала щоночі, схавши від світла, — здається, я закохалась. Справжньої. Першого разу.
А Ольга мовчала, подумки гукала сльози: «І я же. І я в цього самого чоловіка.»
Михайло Іванович на Оксану уважав красиво, по-старовинному. Не пропустив букети, не забув кіно, не відмовлявся від прогулянок по парку. А Ольга йшла третім кроком, смілилась, размовляв, а в серці повільно вмер. Бо бачив — він хороший, справедливий, щойно забавкий. Саме такого чоловіка завжди мріяла зустріти.
— Олько, — нагається Оксана, поцілуючись під щоку після кожного випадку, — я таки щаслива! Він сьогодні сказав, що любить мене. Уявляєш? Любить!
— Уявляю, — відповідно Ольга й відводить погляд.
Свідчбу грали скромно, але святково. Ольга ставала жінкою, прославна промову, танцювала з гостями, але вічно відчувала, як рветься серце. А коли молоді вирушили в подорож, вона три дні плакала в подушку.
Рік після цього радашла Наталія. Ольга стала крістюною. З’являлася кожного дня, допомагала з дитиною, носила молочні баночки в кишеньки. І весь цей час боролась з собою, заставляла себе не руйнювати михайловича, не шукати зустрічей з ним очима.
— Не знаю, що б ми без тебе роботи, — казала Оксана, вкладаючи доньку на постіль. — Ти нам, як сестра.
«Якби ти знала», — думала Ольга.
Коли Наталі виповнило три, Михайло Іванович отримав пропозицію на роботу в Києві. Хотіла йти з ними, Оксана постійно викликала: — Що тобі тут? Робота прожога, життя як-найдуже. В Києві все по-іншому.
Ольга мучилася цілу місяць. С одной боки — не хотіла розминатися тільки з однією близькою людиною. С другой — зразу цілу себе не зносити. Бачити їх щастя кожного дня, грати роль дружньої подруги, коли душа рветься болем.
— Не змогу, Олесю, — сказала вона в кінці. — Татус тут із старим, одного. Не залишусь.
Це було півправда. Татус дійсно стар й хворий, але не настільки. Просто Ольга зрозуміла — потрібно відпустити. І їх, і власну втрачену любов.
Відпрощання були з точною. Оксана кричала, Наталівка тягне за щоки, не хоче відпускати. А Михайло Іванович мовчки пожалує руку й подивився так, мовби хотів щось сказати.
— Дякую тобі за все, — промовив тихо. — Ти… ти особливий чоловік, Ольга Володимирівна.
І в цей момент їй здалося, що в його очах мелькнуло те, що-небудь схоже на жаль. Але, навіщо — просто мрія.
Перші роки після їх вирушки були найважчими. Ольга старається, ухажуючи за татусом, намагається налаштувати особисте життя. Кавалери є, там і запропонувавши. Але всіх порівнює з Михайлом Івановичем — і ніхто не урівняється.
Письма від Олесі приходять постійно. Потім з’являється телефон, і дівчата стають дозвонювати. Олеся розповідає про київське життя, про то, як росте Наталія, які успіхи у нього в школи. Михайла Івановича згадує мало, мимохідь.
— А що Михайло Іванович? — часом запитує Ольга, стараючись, щоб голос звучав незворушно.
— Та працює багато, — відповідає Олеся. — Ще стомить. Ми з ним стали як сусіди по квартирі. Кожен сам по собі живе.
Ольга слухає й думає: «Не дивись, вони нещасні? Не дивись, те, що здавалося ідеальною любов’ю, виявилося звичайним шлюбом на привичці?»
Але з граматичною більше не говорить. Лише підтримує, пораджала погодити, більше турбуватися одне про одного.
Татуса погребли вісім років назад. Ольга залишилася в старому будинку. Працювала в сільській школі, вчивала українську мову, проводящав спокійне, тишне життя. Іноді думала — треба було тоді надоїти, ехати в Київ. Але стерти ці думки. Що є, те є.
Олеся з Михайлом Івановичем порозлучилися п’ять років назад. Наталі вже відомо сам заміж, дала дві дітки. Олеся перевозилась до дочки, до допомога з онуками.
— Знаєш, Оль, — говорила вона під час одного із разговів, — може, й краще все. Ми з Михим стали чужими людьми. Живемо в одній квартирі і словно не помічаємо оця. Він на роботу біжить, я з онуками ходжу. О чому говорити-то?
— А де він тепер живе? — не підтримала Ольга.
— Займає однушку на околиці. Видимося тільки, коли до Наталі приходить. І то не часто. Робота у нього такая, командировки постійні.
Ольга слухала й відчувала дивну суміш жалів і… радісність? Ні, не радісність. А скоріше облік. Ойдився, що вважала идеальным шлюбом, идеальной любов’ю, насправді таковим не було.
Автобус затормозив у знайомому місці. Ольга взяла сумку й вийшла. До дому Олесі було п’ятнадцять хвилин пішою. Село змінилося — з’явилися нові хати, заасфальтовали дорогу. Але хата подруги залишилася старою — невелика, акуратна, з квітником перед вікнами.
Олеся впустила її. Зрідкав, похуд, волосся — повністю біле. Але очі — ті самі — добрі, правдиві.
— Олько! — кинулася обіймати подругу. — Як я рада, що ти приїхала! Проходь швидше, чай поставлю.
Сиділи вдвох в кімнаті, пили чай з варениками, з чужинах — погода, дорога, село. Але Ольга бачила — подруга нервів, крутить хустка, відводить очі.
— Олесю, що з Наталією? — прямо запитала. — В листі ти написала, що шістна стадія патології.
Олеся заплакала. Тихо, без голосу, сльози просто текли.
— Рак, Олько. Рак молочна. Вже четвертий стадія. Лікарі кажуть… — не змогла дальше.
Ольга відчула, як мерзне серце. Люба. Її крістянка, яку нянчила младенцем, учила ходити, читати. Травна, умна дівчинка, потім — жінка, мати двох дітей.
— Скільки часу? — запитала тихо.
— Може, півроку. Може, менше. — Олеся витерла очі. — Вона знає. Ми всі знаю. Вона запитала… Любу хоче побачити.
— Звісно, — мовила Ольга. — Завтра ж поїдемо до неї.
— Подивись, — Олеся поклала неї на плече. — Єще одна речі. Миша приїхав. Живе тепер з нами. Люба його запросила, хоче, щоб на останні місяці вся родина була поруч.
Серце Ольги швидше билось. Двадцять три роки вони не виділи. Двадцять три роки вона спробувала забути його обличчя, голос, манеру говорити. Іос?..
— Він тебе пом’янув, — продовжила Олеся. — Вчора запитав, приїдеш ли? І знаєш, що смішно? Коли я відповіла, що так, він такий… доволі собою. Словно молодий на двадцять років.
Вечером вони сиділи втрьох в кімнаті й пили чай. Михайло Іванович також похуд, волосся — повністя біле, появилися морщинки навколо очей. Але погляд залишився — уважним, уTERNAL.
— Ольга Володимирівна, — сказав він, коли Олеся вийшла в кухню за печивом. — Як же я радий вас побачити. Стільки років минуло.
— І я рада, Михайло Іванович, — відповіла вона, стараючись говорити спокійно.
— Знаєте, — він нахилався ближче й говорив тише, — я часто про вас думав. Зокрема, останні роки. Після того, як все стає руйнуватися з Олесею, я розумів — не хватало чогось більшого. І це щось було пов’язано з вами.
Ольга відчула, як червоніє. Що він має на увазі? Не згадував її почуття?
— Ви завжди були… як би це сказати… душею нашої сім’ї, — продовжував він. — Коли ви залисти тут, а ми поїхали, щось важливе розірвалося. Помітите?
Вона кивнула, не довіряючі голосу.
— А тепер, коли Люба… — він запнувся. — В загалі, хочеться, щоб усі найближчі люди були поруч.
Олеся вернулася з чайом, і дискурс перейшов на інші теми. Але Ольга все думала про його слова. Що він має на увазі? Прості прийдешні почуття або щось більше?
Наступного дня вони поїхали до Люби. Вона лежала в лікарні, в кімнаті на двох. Загальмована, але посміхнулася, побачивши крістянку.
— Таю Олька! — простяла вона слабкі руки. — Як добре, що ти приїхала. А мене вже думала, не побачимося більше.
Ольга обіймала її, страждаючи не плакати. Размовляли про онуків, про онуки Олесі, про минуле. Люба згадувала дитинство, як Ольга вчила її читати, як водили в парк, купили мороження.
— Знаєш, тата Олька, — сказала вона перед їх утіканням, — я завжди чула, що ти нас дуже любиш. Всіх трьох. Особливо папу.
Ольга замріяла. Що вона вже дитина згадала?
— Глупощі, люба, — пробурчала вона. — Ви мені як родні, усі.
— Ні, не глупощі, — Люба слабко стиснув її руку. — І знаєш що? Мені здається, папа також тебе любив. Подивом. Лише мовчав завжди.
Вечором того ж дня Ольга не витримала. Олеся рано легла спати, а вони з Михайлом Івановичем залишилися на кухні. Мовчки повертіли, потім він неочікувано запитав:
— Ольга Володимирівна, чи можу я задати вам один питання? Особисте?
Вона кивнула.
— Чому ви тоді не поїхали з нами в Київ? Настоячу причину скажіть.
Ольга дивилася в вікно на зорі й думала — варто ли розповісти правду? Після стількох років радісність?
— Бо любила вас, — сказала тихо. — Важко любила. І зрозуміла, що не витримаю цієї трагедії.
Він давно мовчав. Потім підстав, йшов до неї й поклав руки на плечі.
— А я любил вас, — сказав він. — Навіть більше, ніж Олесю. Але ви були її найкраща подруга, а я був заміжньою. Здавалося, ніякого права навіть думати про таке.
Вони стояли так, обійнявшись, і плакали. Від жалів до Люби, від болю прожитих років, від розуміння того, що час лише безворотно.
— Що ж ми зробили з життям, — шептала Ольга. — Що ж ми зробили…
— Живу, як Бог кладе, — відповів він. — Спробували бути чесними, привітні. Навіщо, мабуть, другого що.
Уранці вони сіли за сніданком усі троє, і ніхто не говорив про вечірній размові. Олеся розповідала плани дня, Михайло Іванович читав газету. Усі як звично. Лише Ольга відчувала — щось змінилося. Тягнучи, яку вона водилася в серці двадцять три роки, була легче.
Люба померла через місяць. Ольга залишилася в селі до самих погребок. Вони хоронили її всею родиною — Олеся, Михайло Іванович, зять з дітьми, і вона. Як і відповідно крістяної матері.
Після погребок Михайло Іванович набрався злеє.
— А за що? — запитала Олеся за вечерею. — Роботу-то ви вже покинули, на пенсію вийшли. Залишайся тут. Дім великий, місця всім треба.
Він подивився на Ольгу.
— А що ви думаєте, Ольга Володимирівна?
— Думаю, Олеся права, — відповіла вона. — В Києві ви будете один. А тут усі ми поруч.
Він залишався. Ольга поїхала додому, але через тиждень повернулася. Сказала, що в місті скука, а тут, в селі, повітря краще, природа.
Тепер вони живуть в сусідніх хатах. Олеся — в своїй, вона с Михайлом Івановичем — в домі, який її купили поруч. Офіційно вони не переписані, але й не потрібно в такому віці. Просто живуть, радуються кожному дню, ухажують за могилкою Люби.
Олеся знає про їхніх стосунках. Не ображається, не ревнує. Говорить — головне, щоб усі були щасливі. А вона щаслива з онуками, їй все треба бабуся.
Іноді, вечерзав, вони сидять у трьох на веранді, п’ють чай і згадують минуле. І Ольга думає — може, все так і має відбутися. Може, любов не завжди має бути молодою і проміжною. Може, іноді вона приходить в своє часу, коли душі вже готові її прийняти.
А любила ли вона його весь цей час? Звісно, любила. І він її. Просто не змогли знати, як діяти з цією любов’ю. Тепер знають.
