Я ПІДІБРАЛА НЕМОВЛЯ БІЛЯ ЗАЛІЗНИЧНИХ КОЛІЙ І ВИХОВАЛА ЯК СВОЮ — ЧЕРЕЗ 25 РОКІВ ЇЇ МИНУЛЕ ПОСТУКАЛО В ДВЕРІ
“Чекайте… що це було?”
Я зупинилася на півдорозі до станції, коли ледь чутний звук прорізав тишу. Лютий вітер шарпав мене за полу, обпалював щоки й ніс із собою тихе, нав’язливе плачіння — ледь помітне серед завивання бурі.
Звук доносився з боку колій. Я обернулася до старої, покинутої хатинки об’їздника, яку ледве було видно серед снів. Біля рейок лежав темний клуночок.
Обережно підійшла ближче. Бруднувату, пошарпану ковдрю загорнуто навколо маленької фігурки. З-під неї виглядала крихітна ручка — почервоніла від холоду.
“Господи…” — видихнула я, відчуваючи, як серце б’ється наче божевільне.
Я впала на коліна і підхопила її. Немовля. Дівчинка. Їй не могло бути більше року. Губи синюваті. Плач слабкий, наче в неї вже не було сили боятися.
Притиснула її до грудей, розпхнула пальто, щоб захистити від холоду, і побігла — що є сили до села. До Надії Гнатенко, нашої єдиної фельдшериці.
“Тетяно, що за диво?!” — Надія подивилася на клуночок у мене на руках й аж посиніла.
“Знайшла біля колій. Вона замерзала.”
Надія обережно взяла дитину, оглянула. “Холодна, але жива. Слава Богу.”
“Треба повідомити міліцію,” — додала вона, тягнучись до телефону.
Я зупинила її. “Вони просто віддадуть її в дитячий будинок. Вона не переживе дороги.”
Надія вагалася, потім відкрила шафку. “Тримай. В мене лишилася суміш з часів, як онучка в гості приїжджала. Вистачить поки що. Але, Тетяно… що ти збираєшся робити?”
Я глянула на маленьке обличчя, що впилося в мій светр, відчуваючи її тепле дихання на шкірі. Вона перестала плакати.
“Я виховуватиму її,” — тихо сказала я. “Іншого шляху немає.”
Шепіт почався майже відразу.
“Тридцять п’ять, не одружена, живе сама — і ось тепер підбирає покинутих дітей?”
Хай собі базікають. Мені завжди було байдуже до пліток. За допомогою друзів із сільради оформила документи. Родичів не знайшли. Ніхто не шукав зниклу дитину.
Я назвала її Соломією.
Перший рік був найважчим. Безсонні ночі. Температури. Зубки. Я колихала її, заспокоювала, співала колискові, які ледь пам’ятала зі свого дитинства.
“Ма-а!” — промовила вона одного ранку, коли їй виповнилося десять місяців, простягаючи до мене рученята.
Сльози покотилися по щоках. Після стількох років самотності — лише я й моя тиха хатка — я стала чийось матір’ю.
У два роки вона була вихром. Ганялася за кішкою. Тягнула зашторки. Всім цікавилася. У три — впізнавала всі літери в книжках. До чотирьох складала цілі історії.
“Вона обдарована,” — казала сусідка Оксана, хитаючи головою. — “Не знаю, як у тебе виходить.”
“Це не я,” — посміхалася я. “Вона просто створена світитися.”
У п’ять років я вже ловила попутки, щоб відвезти її до дитсадка в сусідньому селі. Вихователі дивувалися.
“Вона читає краще за семирічних,” — казали мені.
У школі вона ходила із довгими русявими косами, перев’язаними стрічками. Я заплітала їх ідеально кожного ранку. Не пропускала батьківських зборів. Вчителі без кінця хвалили її.
“Пані Коваленко,” — казали мені, — “Соломія — це мрія будь-якого педагога. Вона далеко піде.”
Груди розпирало від гордості. Моя донька.
Вона виросла в гарну, витончену дівчину — високу, з достоїнством, з ясними блакитними очима, сповненими рішучості. Вигравала олімпіади, конкурси, навіть обласні наукові виставки. Усе село знало її ім’я.
А одного вечора, у десятікласі вона прийшла додому й сказала: “Мамо, я хочу стати лікаркою,” а коли через роки вона вже стояла переді мною з кільцям на пальці й усмішкою в очах, я зрозуміла — найкраще, що я коли-небудь знаходила, було не просто біля колій, а саме в моєму серці.