Я завжди була дівчиною, яка більше ховається в тіні, ніж світиться. Вчителі казали про мене: “перспективна”, “старанна”, “тихий лідер”. Але перспективи — це добре, проте вони не оплачують ні випускну сукню, ні навчання в університеті.
Батько пішов від нас, коли мені було сім. З тих пір були тільки мама, бабуся Орися та я. Виживали як могли — з любов’ю, меблями з секонду та безкінечними порадами бабусі, які вона давала за чашкою м’яти. У нас не було багато, але нам вистачало. Проте випускний здавався чимось недосяжним — ніби для інших дівчат, а не для таких, як я.
Коли в школі оголосили дату балу, я навіть не наважилась згадувати про нього вдома. Я знала, що нам не по кишені розкішні сукні — не з двома маминими роботами та бабусиними ліками.
Але бабуся — вона вміла творити дива.
“Хто знає, який скарб хтось залишив на нас чекати,” — сказала вона якось із хитрим посміхом. “Підемо на полювання.”
Малась на увазі, звісно, комісійка — її версія торгового центру. За роки я знаходила там усілякі скарби: винтажні блузки, майже нові черевики, навіть шкіряний портфель із цінником із крамниці. Бабуся вірила, що всесвіт знає, що нам потрібно. І того дня вона знову мала рацію.
Коли я побачила сукню, у мене перехопило подих.
Глибокий синій, майже чорний за певного світла. До підлоги, з ніжними мереживами на плечах та спині. Вона виглядала так, ніби її ніхто й не одягав — жодних плям чи подертин. Ніби хтось купив її для великої мрії, а потім забув у часі.
Ціна? 350 гривень.
350.
Я дивилася на неї із замиранням серця, а бабуся всміхнулася:
“Схоже, вона чекала саме на тебе,” — прошепотіла вона.
Ми забрали сукню додому. Бабуся відразу взялась до роботи зі своїм швейним набором, підшиваючи та підганяючи. Вона завжди казала, що одяг має сидіти “як частина тебе”. Коли вона підрізала займу нитку біля блискавки, я помітила щось дивне — шов, який не відповідав решті. Цікавість взяла гору. Я засунула пальці всередину підкладки і натрапила на… папір?
Осторожно я дістала маленьку, складену записку, зашиту в тканину.
Вона пожелтіла від часу, але слова були чіткі, виведені акуратним курсивом:
“Тій, хто знайде цю сукню —
Мене звати Катерина. Я купила її на свій випускний у 1999 році, але так і не змогла одягнути. Моя мама захворіла на тиждень перед балом, і я залишилася вдома доглядати за нею. Вона пішла того літа. Я не змогла ні одягнути цю сукню, ні позбутися її — аж до сьогодні.
Якщо вона знайшла тебе, можливо, це твій момент.
І якщо коли-небудь захочеться написати мені… ось моя пошта. Без напруження. Просто… дай знати, що вона потрапила до правильної людини.”
Я дивилася на записку, наче розкрила капсулу часу, сховану спеціально для мене. Показала бабусі. Вона притиснула руку до серця і прошепотіла: “Яке ж щире серце.”
Тієї ж ночі я написала Катерині. Не знала, чи ця пошта ще діє, але хотіла подякувати.
“Привіт, Катерино,
Мене звати Соломія, і я знайшла вашу записку в сукні з комісійки. Одягну її на випускний цього року. Не знаю, яким би був ваш бал, але обіцяю — ваша сукня таки потанцює. Дякую, що поділилися нею.
Щастя й усього найкращого вам.
— Соломія”
Я натиснула “відправити” і не сподівалась на відповідь.
Але вранці вона вже чекала:
“Соломіє —
Я сиджу тут і плачу від щастя.
Чесно кажучи, я й не сподівалась, що хтось знайде ту записку.
Я так радий, що сукня знайшла тебе. Дякую, що написала.
— Катерина”
Так почалося.
Наступні тижні ми листувались із Катериною. Довгі листи, короткі, іноді просто смішні картинки чи ночні роздуми про життя. Їй було за сорок, вона працювала медсестрою у хоспісі. Втрата мами змінила її життєвий шлях. Вона сказала, що мій лист нагадав їй, ким вона була колись — дівчиною, сповненою мрій, а не лише обов’язків.
Я розповідала їй про себе — як хотіла вчитися на журналістку, але, схоже, не зможу дозволити собі університет. Як завжди почувалась непомітною. Вона ніколи не тиснула, просто слухала.
А потім вона зробила щось неочікуване.
Катерина написала, що разом із чоловіком створили невелику стипендію пам’яті її мами. Вона для таких, як я — міцних, розумних дівчат, які намагаються зробити щось із нічого.
І запитала, чи подам заявку.
Я не вважала, що заслуговую. Але бабуся сказала: “Дитинко, іноді благодать приходить у чийсь чужий одяг.”
Тож я подала.
І виграла.
Це не була повна оплата, але вистачило на перші два роки в місцевому коледжі. Достатньо, щоб відчинити двері, які завжди здавались замкненими.
Випускний був через тиждень. Тієї ночі, застібаючи сукню, я відчула щось незвичайне — не лише краА коли я подивилася в дзеркало, то побачила не лише себе в тій сукні — а всіх нас разом: Катерину, бабусю Орисю, маму, навіть незнайому швачку Рут, — ніби ми всі були частиною одного й того ж дива, просто пошитого з різних ниток життя.
