Як незнайомець став своїм: історія чоловіка без імені та жінки, яка повернула його до самого себе

**Коли чужий стає рідним: історія людини без імені та жінки, яка повернула його до себе**

— Жодних документів? Ні паспорта, ні навіть імені? — Наталка Петрівна насупила брови, вдивляючись у медичну картку. Голос її був рівним, але в очах читалася тривога.

— Нічого, — похитала головою літня санітарка. — Знайшли його на лавці в парку. Тієї ночі був мороз за двадцять, температура тіла майже критична. На потилиці синця — мабуть, вдарився. Але головне — живий, це вже диво.

Наталка перевела погляд на пацієнта — чоловік років сорока, з блідим обличчям і сивиною в щетині. Лежав під капельницею, дихав рівно, виглядав акуратно. Зовсім не схожий на бездомного. Доглянуті руки, підстрижені нігті — точно не бродяга.

— П’яту добу тут. Поліція перевіряє бази — нічого не знайшли. Якщо не з’ясуємо, хто він, через тиждень відправимо до соццентру, — зітхнув лікар.

— Можна я з ним поговорю? — несподівано для себе сказала Наталка. Її щось тривожило. Інтуїція? Чи щось інше.

— Доброго ранку. Як самопочуття? — увійшла вона в палату з усмішкою.

— Дякую, краще. Знаєте, сьогодні снилося… нібито я йду полем. Рослини дивні, незвичайні. Я торкаюся їхніх листків, розглядаю… — його голос був м’яким, спокійним.

— Це добре, — Наталка виміряла тиск. — Можливо, пам’ять починає повертатися. Як мені вас називати?

Чоловік замислився.

— Богдан… Здається, мене звуть Богдан.

Через кілька днів він сидів на ліжку, опустивши очі.

— Завтра виписують. І знаєте, що страшно? Не те, що не пам’ятаю минулого… А те, що не знаю, куди тепер йти. Хто я, навіщо, де моє місце?

Наталка довго дивилася в його сірі, спокійні очі, і раптом сказала:

— У мене є вільна кімната. Поживете у нас. Поки не визначитеся.

— Ти кого це в хату привела?! — обурювався її син Ярослав. — Мам, це ж ніхто! Він сам себе не знає!

— Іноді треба просто повірити, — тихо відповіла Наталка. — Я відчуваю, що він не небезпечний. Навпаки — йому страшніше за нас.

Богдан намагався не заважати. Вставав рано, їв окремо, мив посуд, прибирав, підфарбовував полицю, лагодив кран. Був у домі, але — ніби тінь. Майже привид.

Але одного разу, коли Ярослав прийшов із школи похмурим, усе змінилося.

— Завалив контрольну, — буркнув він.

— Хочеш, допоможу? — запропонував Богдан. — Алгебра — це мова. Якщо зрозуміти, все стає простим.

Крізь сумнів підлітка пробилася іскра надії. Через дві години Ярослав уже слухав Богдана із захопленням:

— Ви, мабуть, вчитель?

— Не знаю… Але дякую.

Пізніше Іринка, подруга Наталки, розповідала у захваті:

— Твій Богдан врятував мій бізнес! У клієнта в офісі квіти почали гинути — він за два дні знайшов причину. Сказав, що у воді був неправильний склад. Він ніби з рослинами розмовляє!

— Може, він ботанік? — здивувалася Наталка.

— Він сам не знає. Але розказує про них — як про живих. Не просто доглядає — відчуває.

Одного вечора Ярослав підбіг до Наталки:

— Мам, він грає на фортепіано! Просто підійшов — і заграв. «Місячну сонату». Я такого ще не чув!

— Я не грав раніше, — зніяковіло сказав Богдан. — Просто пальці згадали.

Вночі він ходив по кімнаті, не знаходячи спокою.

— Я відчуваю, що все близько. Обличчя, місця, запахи… але ніби німий фільм. Без звуку. І без світла.

Пройшло три місяці.

Одного разу, повертаючись з базару, незнайомець гукав їм:

— Олег! Це ж ви! Олег Вернигора!

— Ви помилилися, — швидко відповіла Наталка. — Його звуть Богдан.

— Ні! Це Олег Вернигора, доцент. Ботанік. Ми бачилися на конференції рік тому!

Богдан мовчав. Потім прошепотів:

— Я не знаю… Можливо. Але боюся дізнатися. А якщо в минулому — щось жахливе?

Ввечері подзвонили. На порозі стояв стрункий чоловік:

— Василь Коваль. Приватний детектив. Я шукаю вченого — ботаніка, зник рік тому. Вас упізнали й повідомили мені.

Богдан мовчки вийшов.

— Ви — Олег Вернигора?

— Не знаю. У мене амнезія.

Детектив подав фото. На ньому — він. Але інший. Строгий зачіс. Окуляри. Поруч — жінка з холодним поглядом.

— Це ваша дружина. Мар’яна. Вона найняла мене.

Коли Наталка залишилася з Богданом, він прошепотів:

— Я не пам’ятаю її. І не хочу пам’ятати. Якби це було кохання — хіба можна забути?

Пізніше Мар’яна прийшла сама. Холодна, зібрана. Не поцілувала. Не обняла. Просто сіла.

— Ти їдеш зі мною.

— Я ще не готовий, — твердо відповів він.

— Ми поїдемо завтра. Годі цих ігор.

— А хто такий Руслан Демиденко?

— Звідки ти знаєш?! — вперше в її голосіВона зблідла, немов побачила привида, а Богдан, не зводячи з неї очей, тихо додав: “Тепер я сам знайду всі відповіді”.

Оцініть статтю
ZigZag
Як незнайомець став своїм: історія чоловіка без імені та жінки, яка повернула його до самого себе